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Não quisemos deixar de assinalar um acontecimento para nós tão importante e de tanto 
significado no âmbito da acção da Cinemateca Portuguesa, como seja, por um lado, a sua 
implantação em um novo espaço, onde em breve vamos estar definitivamente instalados, 
o qual virá permitir à Cinemateca poder corresponder digna, inteira e funcionalmente quanto 
às finalidades para que um Arquivo Cinematográfico se acha vocacionado. 

E, por outro lado, por se estar, finalmente, na posse de uma sala de cinema, já que esse 
facto constitui um elemento de ampla valia como meio decisivo de auxílio no que diz respeito 
à expansão da cultura cinematográfica entre nós. Ali se poderão vir a realizar manifestações 
da mais diversa índole, de entre as quais haverá que considerar a apresentação de ciclos 
dedicados a personalidades marcantes do cinema mundial, a par da efectivação de 
retrospectivas evocadoras de cinematografias estrangeiras, oriundas umas de países de 
maiores tradições no campo da actividade cinematográfica, outras provenientes de menos 
conhecidas ou, até, ignoradas cinematografias. 

Assim, a partir de hoje, e quanto a esse aspecto, que se mostra tão indispensável a uma 
dinamização consciente e profícua no sentido para que uma Cinemateca — para além, 
naturalmente, do campo específico de recolha e preservação do material fílmico — deverá estar 
orientada, encontramo-nos agora em condições plenas quanto à prossecução de um tal 
objectivo. 

Desta forma, nada melhor nos pareceu, como justo a propósito, do que levar a efeito uma 
apresentação em que se pretendeu um panorama significativo de longas metragens 
portuguesas, sempre que possível de acordo com a preferência dos próprios realizadores. 

E, à guisa de insistência, voltamos a afirmar que na Cinemateca Portuguesa, ao levar-se 
a cabo esta iniciativa, se teve em mente prestar a devida homenagem a todos aqueles que, 
entre nós, desde os primórdios do cinema feito em Portugal, deram o contributo da sua 
inteligência, do seu saber, do seu labor enfim, no campo da temática, da estética e da técnica, 
isto é quanto a a forma e o fundo, expressão tão cara aos homens do Cinema francês dos anos 
vinte e trinta, frase por demais significativa e eficaz na sua aparente economia de palavras. 

E nada melhor, quanto a isso, que dar testemunho através das obras que realizaram, 
possibilitando a manutenção da presença do filme português ao longo da sua existência, da sua 
história, modesta embora, mas sempre teimosamente activa. 

Para cima de sessenta filmes, da época muda ao filme sonoro, vão estar presentes na tela 
da nossa sala, dando a conhecer ou relembrando momentos da caminhada já percorrida pelas 
imagens animadas portuguesas, através do tempo. 

E, já que estamos em momento de revelar planos nossos futuros, iremos tão breve quanto 
possível proceder à apresentação de um ciclo, igualmente extenso, respeitante à curta e média 
metragem portuguesas, que, em muitos casos, tão grande importância têm assumido como 
método de aprendizagem, de primeiros contactos com a prática do cinema, com vista a mais 
longos e ambiciosos voos. 


M. Félix Ribeiro 
Junho de 1980 


O cinema português é, praticamente, contemporâneo da 
divulgação das primeiras imagens animadas. Assim, um ano 
após a apresentação em Paris do revolucionário invento dos 
irmãos Lumiêre, eram projectados no Porto — a 12 de 
Novembro de 1896 — alguns filmes do comerciante e amador 
fotográfico Aurélio Paz dos Reis, desde logo a «Saída do 
Pessoal Operário da Fábrica Confiança». 

Em Lisboa, Manuel Maria da Costa Veiga roda, a partir de 
1899, um grande número de actualidades, para a sua empresa 
de produção-distribuição Portugal Film. Cinco anos depois, 
é inaugurado o Salão Ideal, dedicado à exibição de filmes. Em 
1907, o fotógrafo João Freire Correia dirige «O Rapto de 
uma Actriz» (sketch cómico que introduz a ficção no cinema 
português), fundando em 1909 a Portugália Film. 

Será para esta empresa que João Tavares realiza «Os 
Crimes de Diogo Alves», estreado em 1911, o mais antigo 
filme nacional de que existe cópia na Cinemateca Portuguesa. 
Júlio Costa, proprietário do Salão Ideal, constitui entretanto 
a Empresa Cinematográfica Ideal, e manda construir um 
estúdio (onde foi rodado «Rainha Depois de Morta»), que 
desaparece pouco depois, num incêndio. Em 1917, Emídio 
Ribeiro Pratas oferece-nos uma insólita versão de Charlot, 
em «Pratas, Conquistador». «Malmequer» e «Mal de 
Espanha», de 1918, ficam a assinalar o nascimento de um 
novo cineasta, Leitão de Barros, na malograda ambição 
artística empreendida pela Lusitânia Film. 

Aliás, um projecto estruturado e consentâneo de indústria 
filmográfica, afirma-se só — quanto à precaridade 
e aventureirismo até aí postulantes — com a formação, 
novamente no Porto, da Invicta Film, dotada de 
infra-estruturas próprias. Assim surgem «Frei Bonifácio» 
(1918), «A Rosa do Adro» (1919), «Os Fidalgos da Casa 
Mourisca» (1920), «Amor de Perdição» (1921), «O Destino» 
e «O Primo Basílio» (1922), todos de George Pailu, ou 
«Mulheres da Beira» (1921), de Rino Lupo, para apenas citar 
títulos ainda hoje visionáveis. Terá faltado à Invicta Film, 
praticamente suspensa após 1924 — com «A Tormenta», de 


Relato fílmico 


Pallu —, uma inquietação estética renovadora que, paralela- 
mente à opção comercial, lhe permitisse responder à concor- 
rência estrangeira. 

Com capitais nortenhos, mas instalada na capital, em plena 
Quinta das Conchas (onde nos anos trinta se situará a Tobis 
Portuguesa), surgirá em 1922 a Caldevilla Film, para quem 
Maurice Mariaud dirige nesse ano «As Pupilas do Senhor 
Reitor» e «Os Faroleiros». Um ano em cheio foi 1923, em que 
se assinalam, entre outros, «Lucros Ilícitos» e «Cláudia», de 
Pallu para a Invicta Film, «Os Olhos da Alma», de Roger Lion 
para à Fortuna Films, «O Fado», de Maurice Mariaud para 
a Pátria Film, e «Os Lobos» — um dos expoentes do nosso 
cinema silencioso — de Rino Lupo, para a Ibéria Films. 

Segue-se um período sem movimentações de vulto, mas 
com algumas obras significativas. Na Tlha da Madeira, Manuel 
Luís Vieira põe de pé a Empresa Cinegráfica Atlântida e di- 
rige, em 1926, «A Calúnia» e «O Fauno das Montanhas». 
De 1927,são «O Táxi N.º 9297», de Reinaldo Ferreira (entre 
outros, para o Repórter X Film), e «A Mão Enluvada», de 
António Lourenço, Aurélio Rodrigues e Eulóquio Silva. Em 
1928, «Fátima Milagrosa» marca a decadência de Rino Lupo, 
dentro duma linha populista que, no ano seguinte, repetiria 
em «José do Telhado». 

O impasse só seria, afinal, ultrapassado por uma nova 
geração de cineastas, quando se anuncia a década de trinta 
Leitão de Barros, após «Nazaré, Praia de Pescadores» 
(estreado em 1929), dirige «Lisboa, Crónica Anedótica» 
e «Maria do Mar», ambos de 1930. Chianca de Garcia assina 
«Ver e Amar», António Leitão «A Castelã das Berlengas», 
Aníbal Contreiras «A Vida do Soldado», João de Almeida 
e Sá «Alfama, Velha Lisboa», Entre os últimos filmes 
silenciosos, cumpre assinalar «Nua», de Maurice Mariaud, 
«Tragédia Rústica», de Alves da Cunha, «A Portuguesa de 
Nápoles», de Henrique Costa, todos de 1931, e «Campinos» 
(1932), de António Luís Lopes. 

Com «A Severa», de Leitão de Barros, estreado em 1931, 
temos o primeiro fonofilme nacional. Deste mesmo ano ê 


também, «Douro, Faina Fluvial», de Manoel de Oliveira, 
apresentado num Congresso da Crítica que decorreu em 
Lisboa. No ano seguinte, nasce a Tobis Portuguesa que, em 
1933, produz «A Canção de 0a», de Cottinelli Telmo, 
o primeiro filme sonoro inteiramente rodado em Portugal, 
início duma série de populares comédias. Com supervisão de 
Max Nosseck, António Lopes Ribeiro assina, em 1934, 
«Gado Bravo». Leitão de Barros dirige seguidamente, para 
a Tobis, «As Pupilas do Senhor Reitor» (1935) e «Bocage» 
(1936), além de — para a Lumiar Filmes — «Maria Papoila» 
(1937). O cinema depende entretanto, desde 1935, do 
Secretariado de Propaganda Nacional. 


Entre os novos cineastas, destaca-se Chianca de Garcia, 
realizando «O Trevo de Quatro Folhas» (1936), «A Rosa do 
Adro» e «Aldeia da Roupa Branca», ambos de 1938. Em 
1937, surgira o controverso «A Revolução de Maio», de 
Lopes Ribeiro e, em 1938, afirmam-se Jorge Brum do Canto 
e Arthur Duarte — respectivamente, com «A Canção da 
Terra» e «Os Fidalgos da Casa Mourisca». Leitão de Barros 
regressa com «A Varanda dos Rouxinóis» (1939), Brum do 
Canto com «João Ratão» e Lopes Ribeiro com «O Feitiço do 
Império» — os dois de 1940, ano em que Armando Miranda se 
lança com «Pão Nosso». 


Com a nova década, consagram-se alguns títulos ainda hoje 
populares: «O Pai Tirano» (1941) e «O Pátio das Cantigas» 
(1942) — respectivamente de António Lopes Ribeiro 
e Francisco Ribeiro (Ribeirinho); «O Costa do Castelo» 
(1943), «A Menina da Rádio» (1944) e «O Leão da Estrela» 
(1947), de Arthur Duarte, Jorge Brum do Canto reaparece 
com «Lobos da Serra» (1942), «Fátima, Terra de Fé» (1943), 
«Um Homem às Direitas» (1944), ou «Ladrão, Precisa-se!» 
(1946); Leitão de Barros com «Ala-Arriba» (1942) ou 
«Camões» (1946); Lopes Ribeiro dirige ainda «Amor de 
Perdição» (1943), «A Vizinha do Lado» (1945); Armando 
Miranda, «Ave de Arribação» (1943), «José do Telhado» 
(1945), «Capas Negras» e «Aqui, Portugal» (1947), «Uma 


Vida para Dois» (1948), «A Volta do José do Telhado» 
(1949). 

Notável é, todavia, o regresso de Manoel de Oliveira em 
1942, com «Aniki-Bobó», Por outro lado, chegam ao cinema 
Henrique Campos com «Um Homem do Ribatejo» (1946), 
«Ribatejo» e «Cantiga da Rua» (1949), ou Perdigão 
Queiroga com «Fado, História duma Cantadeira» (1947). 
Registam-se ainda filmes como «A Noiva do Brasil» (1945), 
de Santos Mendes, «Cais do Sodré» (1946), de Alejandro 
Perla, ou «Sonho de Amor» (1945) e «Um Grito na Noite» 
(1948), de Carlos Porfírio. 

Apesar de legislação protectora, publicada em 1948, 
o cinema português entra em declínio. No início dos anos 
cinquenta, António Lopes Ribeiro retoma o filme histórico, 
de inspiração literária, com «Frei Luís de Sousa», regressando 
nove anos depois, com «O Primo Basílio». Jorge Brum do 
Canto apenas dirige «Chaimite» (1953). Arthur Duarte: «O 
Grande Elias» (1950), «A Garça e a Serpente» (1952), 
«Parabéns, Senhor Vicente!» (1954), «O Noivo das Caldas» 
(1956). Perdigão Queiroga: «Sonhar É Fácil» e «Madragoa» 
(1951), «Os Três da Vida Airada» (1952), «Planície 
Heróica» (1953). Henrique Campos: «Duas Causas» (1952), 
«Rosa de Alfama» (1953), «Quando o Mar Galgou a Terra» 
(1954), «Perdeu-se um Marido» (1956), «O Homem do Dia» 
(1958), «A Luz Vem do Alto» (1959)... 

De salientar o acesso de Manuel Guimarães às longas 
metragens, sob a influência do neo-realismo: «Saltimbancos» 
(1951), «Nazaré» (1952), «Vidas Sem Rumo» (1956), após 
o que roda, em 1958, «A Costureirinha da Sé». Manoel de 
Oliveira assina, unicamente, duas obras curtas: «O Pintor 
e a Cidade» (1956) e «O Pão» (1959). Outros filmes: «Um 
Marido Solteiro» (1952) e «O Cerro dos Enforcados» (1954), 
de Fernando Garcia; «Eram Duzentos Irmãos» (1952), de 
Armando Vieira Pinto; «O Comissário de Polícia» (1953), de 
Constantino Esteves; «O Costa de África» (1954) 
e «Rapsódia Portuguesa» (1959), de João Mendes; «O 
Dinheiro dos Pobres» (1956), de Artur Semedo... Quanto 
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a Augusto Fraga, realiza «Sangue Toureiro» e «O Tarzan do 
5.º Esquerdo» (1958), «O Passarinho da Ribeira» (1959). 


A situação mantém-se incaracterística com «O Cantor 
e a Bailarina», de Armando Miranda, «Encontro com 
a Vida», de Arthur Duarte, «As Pupilas do Senhor Reitor», 
de Perdigão Queiroga, todos de 1960, ou «Raça» (1961), de 
Augusto Fraga. Sinais de mudança chegam-nos com a estreia, 
em 1962, de «Dom Roberto», de Ernesto de Sousa, precursor 
do cinema novo — que, no ano seguinte, ganha expressão com 
«Os Verdes Anos», de Paulo Rocha, quando estreiam também 
«Pássaros de Asas Cortadas», de Artur Ramos, e «O Acto da 
Primavera», de Manoel de Oliveira. Seguem-se «Belarmino» 
(1964), de Fernando Lopes, «Domingo à Tarde» (1965), de 
António de Macedo, «Mudar de Vida» (1967), de Paulo 
Rocha, «Vilarinho das Furnas» (1969-70), de António 
Campos... A Semana do Novo Cinema Português, em 
Dezembro de 1967, no Porto, consagrou entretanto esta 
viragem salutar 


Merecem destaque: «Retalhos da Vida de um Médico» 
(1962), «A Cruz de Ferro» (1968), de Jorge Brum do Canto; 
«O Milionário» (1962) e «O Parque das Tlusões» (1963), de 
Perdigão Queiroga; «A Ribeira da Saudade» (1963), de João 
Mendes; «Catembe» (1964), de Faria de Almeida (em 
Moçambique); «O Crime de Aldeia Velha» (1964) e «O 
Trigo e o Joio» (1965), de Manuel Guimarães; «As Ilhas 
Encantadas» (1965), de Carlos Vilardebó. Filmes de outros 
cineastas: «Pão, Amor e... Totobola» (1963), «O Ladrão de 
Quem Se Fala» (1969) de Henrique Campos; «A Última 
Pega» (1964), «Rapazes de Táxis» (1965), de Constantino 
Esteves; «Uma Hora de Amor» (1964), «A Voz do Sangue» 
(1966), de Augusto Fraga; «Passagem de Nível» (1965), de 
Américo Leite Rosa; «A Caçada do Malhadeiro» (1969), de 
Quirino Simões. 

Em 1970, verifica-se a aprovação oficial dos estatutos do 
Centro Português de Cinema, cuja produção será 
parcialmente subvencionada pela Fundação Calouste 
Gulbenkian. «O Cerco», de António da Cunha Telles, estreia 


nesse mesmo ano. «Nojo aos Cães» (1970), de António de 
Macedo, mantém-se ainda hoje inédito. Alfredo Tropa dirige 
«Pedro Só» (1970), José Fonseca e Costa «O Recado» 
(1971). Em Dezembro de 1971, é publicada nova lei de 
protecção ao cinema nacional, que cria o Instituto Português 
de Cinema. Manoel de Oliveira regressa com «O Passado 
e o Presente» (1971), Femando Lopes com «Uma Abelha na 
Chuva», e Manuel Guimarães com «Lotação Esgotada» 
— ambos de 1972, ano da rodagem, por Lopes Barbosa, de 
«Deixem-me ao Menos Subir às Palmeiras» (em 
Moçambique). Em 1973, estreia «Perdido por Cem...», de 
António-Pedro Vasconcelos, e em 1974 — antes do 25 de Abril 
— «A Promessa», de António de Macedo, «Meus Amigos», de 
António da Cunha Telles, «Malteses, Burgueses e às 
Vezes...», de Artur Semedo. 


António Campos concluiria, entretanto, «Falamos de Rio 
de Onor» (1974). «Festa, Trabalho e Pão em Grijó de 
Parada», média metragem de Manuel Costa e Silva, é de 1973 
— ano em que foi lançado «Os Toiros de Mary Foster», de 
Henrique Campos e, em 1974, «Derrapagem», de 
Constantino Esteves. Após Abril de 1974, o público pôde ver 
«O Mal Amado» (1972), de Fernando Matos Silva, «Índia» 
(1972), de António Faria, «Sofia e a Educação Sexual» 
(1973), de Eduardo Geada, «Cartas na Mesa» (1973), de 
Rogério Ceitil, e «Brandos Costumes» (1972-74), de Alberto 
Seixas Santos. António Reis termina a média metragem 
«Jaime» (1974), Manoel de Oliveira lança «Benilde ou 
a Virgem Mãe» (1974). 


Com o 25 de Abril, o cinema português conquista novas 
dimensões e, organizado em unidades de produção ou em 
cooperativas (CPC, Cinequanon e Cinequipa, entre várias), 
procura outras incidências, com propósitos de intervenção 
directa. Ainda em 1974, apontam-se as longas metragens 
«Adeus, Até ao Meu Regresso», de António-Pedro 
Vasconcelos, «As Armas e o Povo», colectivo dos 
Trabalhadores da Actividade Cinematográfica, «Lisboa, 
o Direito à Cidade», de Eduardo Geada. Do ano seguinte, 


podem referir-se: «Barronhos — Quem Teve Medo do Poder 
Popular?» (estreia em 1976), de Luís Filipe Rocha; «Cântico 
Final» (estreia em 1976), de Manuel Guimarães; «Os 
Demónios de Alcácer-Kibir» (estreia em 1977), de José 
Fonseca e Costa; «Deus, Pátria, Autoridade» (estreia em 
1976), de Rui Simões; «Fátima Story» e «O Princípio da 
Sabedoria» (estreia em Braga e Castelo Branco, em 1977), de 
António de Macedo; «O Funeral do Patrão» (estreia em 
1976), de Eduardo Geada; «Gente da Praia da Vieira», de 
António Campos; «Lerpar», de Luís Couto; «Liberdade para 
José Diogo», de Luís Galvão Teles; «Que Farei Eu com Esta 
Espada?» (estreia em 1976), de João César Monteiro. 
Christine Germards, Malte Rauch, Samuel Schirmbeck 
e Serge July rodam «Viva Portugal» (estreia em 1977). 

Em 1976, João Matos Silva filma «Cavalgada Segundo 
S. João, o Baptista»; António da Cunha Telles, «Continuar 
a Viver»; Luís Filipe Rocha, «A Fuga»; António de Macedo, 
«O Outro Teatro» e «As Horas de Maria» (estreia em 1979); 
José Álvaro Morais, «Ma Femme Chamada Bicho»; Noémia 
Delgado, «Máscaras»; Fernando Matos Silva, «O Meu Nome 
É...»; Fernando Lopes, «Nós por Cá Todos Bem» (estreia em 
1978); José de Sá Caetano, «As Ruínas no Interior» (estreia 
em 1977); Eduardo Geada, «A Santa Aliança»; António 
Faria, «Sertório»; António Reis e Margarida Martins 
Cordeiro, «Trás-os-Montes» (estreia em 1976). Robert 
Kramer dirige «Cenas da Luta de Classes em Portugal». 

Em 1977, concluem-se «Antes do Adeus», de Rogério 
Ceitil; «Areia, Lodo e Mar», de Amílcar Lyra; «Argozelo 
— À Procura dos Restos das Comunidades Judaicas», de 
Fernando Matos Silva; «Bonecos de Santo Aleixo», de João 
e Jorge Loureiro; «Gente do Norte» e «Colonia e Vilões», de 
Leonel Brito; «A Confederação» (estreia em 1978), de Luís 
Galvão Teles; «Congresso de Todos os Sindicatos», de Luís 
Gaspar (autor de documentários sobre a Reforma Agrária); 
«Contra as Multinacionais», colectivo da Cinequipa; «A Lei 
da Terra», colectivo do Grupo Zero; «Madrugada», de Luís 
Couto; «Nem Pássaro Nem Peixe», média metragem de 
Solveig Nordlund; «Recompensa» (estreia em 1979), de 


Arthur Duarte; «Terra de Pão, Terra de Luta», de José 
Nascimento; «Veredas» (estreia em 1978), de João César 
Monteiro. Philippe Costantini realiza «Terra de Abril», 
Thomas Harlan «Torre Bela». 

De 1978, devem assinalar-se: « Amor de Perdição» (estreia 
em 1979), de Manoel de Oliveira; «Histórias Selvagens», de 
António Campos; «Música para Si», de Solveig Nordlund; «A 
Ronda dos Meninos Maus», de Gonsalves Preto; e a estreia de 
«O Rei das Berlengas», de Artur Semedo. Em 1979, Teixeira 
da Fonseca termina «O Diabo Desceu à Vila»; João Mário 
Grilo, «Maria.»; Jorge Cabral, a média metragem «Prelúdio 
e Fuga»; Noémia Delgado, «A Princesinha das Rosas»; 
Dórdio Guimarães, «Santo Antero»; Monique Rutler, 
«Velhos São os Trapos»; Ricardo Costa, «Castro Laboreiro» 
e «Pitões»; António de Macedo, «O Príncipe com Orelhas de 
Burro». Em Paris, Manuel Madeira regista «Crónica de 
Emigrados». 

Em 1980, sairam do laboratório, ultimamente, «Kilas, o Mau 
da Fita», de José Fonseca e Costa; «Manhã Submersa», de 
Lauro António; «Verde por Fora, Vermelho por Dentro», de 
Ricardo Costa; e «Bom Povo Português», de Rui Simões. 
Com esta breve panorâmica fílmica, sobre os oitenta e quatro 
anos de cinema nacional, serão de assinalar, para futuro, as 
mesmas incógnitas sobre um meio de expressão, cujas 
virtualidades artísticas continuam dependentes de eficazes 
infra-estruturas técnicas, industriais e comerciais: capacidade 
e meios de produção, instalações laborato: adequados 
veículos de distribuição, uma coerente exibição a nível 
nacional, a prestigiosa difusão no estrangeiro. Ultrapassado 
um natural período de euforia, após a revolução de Abril, 
e embora o cinema português continue dependente de apoio 
oficial — o que implica uma política cultural consentânea, com 
os correspondentes instrumentos jurídico-legais —, impõe-se 
por outro lado que os filmes reconquistem o seu público 
potencial — condição a que se vêm sensibilizando os próprios 
realizadores. 

Junho de 1980. 


José de Matos-Cruz 


OS CRIMES 
DE DIOGO ALVES 


Realização João Tavares 
Fotografia João Freire Correia, Manuel Cardoso 
Produção Portugália Film 

Interpretação Alfredo de Sousa, Narciso Vaz, Artur 
Braga, Amélia Soares, José Clímaco, Frederico Matos 
Processo 35 mm — p.b. — 280 met, 


«Os Crimes de Diogo Alves» relata, duma forma 
esquemática mas perturbante, as façanhas dum famoso 
delinquente que aterrorizou Lisboa, entre 1836 e 1839. 
Sob idêntico título existiu um projecto em 1909, com 
responsabilidade de Lino Ferreira, a partir dum folheto 
de cordel dos finais do século — porém, não chegou 
a concluir-se, por alguns dos actores (Carlos Leal, Luz 
Veloso e Nascimento Fernandes) estarem comprometidos 
com uma digressão ao Brasil. 

As proezas de Diogo Alves e seu grupo aparecem 
descritas episodicamente, em lances rápidos ou antecedi- 
dos da respectiva congeminação. João Tavares, que 


representava na primeira versão, patenteia como director 
notável apuro dramático, sentido de perspectiva e cui- 
dados de acabamento cénico. A interpretação parece 
hoje grandiloquente, de insinuantes alardes teatrais... 

«Os Crimes de Diogo Alves», apontado como a pri- 
meira obra de ficção rodada entre nós, surpreende pelo 
realismo, crueldade e requintes latentes (uma criança 
é lançada do Aqueduto das Águas Livres), embora acabe 
por se fazer justiça, com o julgamento do bando de 
Diogo Alves. 


José de Matos-Cruz 


1911 


PRATAS, CONQUISTADOR 1917 


JOÃO TAVARES 


Actor de teatro, amador dramático, 
foi um dos intérpretes da primeira ver- 
são de «Os Crimes de Diogo Alves» 
(inacabado — 1909), dirigido por Bar- 
bosa Júnior — de quem foi assistente 
em comédias curtas, inéditas, com Joa- 
quim Prata. Figurante nos filmes «João 
Ratão» (1940), «Lobos da Serra» 
(1942), de Jorge Brum do Canto, 
e «Amor de Perdição» (1943), de Antó- 
nio Lopes Ribeiro. 


FILMOGRAFIA 


1911 — «Os Crimes de Diogo Alves» 
1912 — «Carlota Ângela» (inacabado) 


INSTITUTO PORTUGUÊS DE CINEMA e RUA S. PEDRO DE ALCÂNTARA, 45, 1º e 1200 LISBOA e PORTUGAL 


200 EX — JULHO O — HE SMA PORTUGUESA 


Argumento, Realização Emídio Ribeiro Pratas 
Fotografia Emesto de Albuquerque 

Produção Pratas Film 

Interpretação Emídio Ribeiro Pratas, Aníbal Contreiras, 
Trindade Júnior, Aníbal Aguiar, Fernando Domingos 
Processo 35 mm — p.b. — 550 met. 


Em 1917, Emídio Ribeiro Pratas realiza um dos raros 
exemplos de filme cómico entre nós, nesta época. Panto- 
mima cinematizada lhe chamou o autor, espantosamente 
descontraído em sua réplica nacional de Charlot. 

É não só o trajo e adereços, como a expressão 
gestual e situações burlescas... Pratas, ajudante de 
projeccionista no Chiado Terrasse, revela-se pouco 
recriativo, quanto à dinâmica interior da personagem 
chaplinesca, surgida três anos antes. 

Detém-se, efectivamente, no carácter subvertor 
e risível do marginal petulante, sempre a armar sarilhos, 
sabidão e conquistador inveterado, que fatalmente acaba 
de olho negro, numa fuga em fotograma acelerado ou 
a contas com a autoridade. 

É de notar porém, mesmo que dados sem pretensões 


imediatas, certos laivos de crítica social a assumir em seu 
contexto histórico: as damas fingidamente púdicas, as 
cargas policiais, a típica mulher que pesquisa os cai- 
xotes... 

Inteiramente filmado ao ar livre, «Pratas, Conquis- 
tador» tornou-se ainda espectáculo soberbo para os 
populares lisboetas. Assim se adivinha, por exemplo, no 
Terreiro do Paço, atravessado pelo desconchavado trans- 
porte para o Intendente! 

Estamos perante um caso isolado, generoso e ingé- 
nuo, que não ganhou tradição comercial. Além do mais, 
era a evidência de que as fitas lá de fora tinham adeptos 
entre nós — como o ágil e cheio de nódas negras, 
Emídio Pratas... 

José de Matos-Cruz 


MAL DE ESPANHA 


1918 


EMÍDIO RIBEIRO PRATAS 


Nasceu em 1889. Foi ajudante de 
projeccionista do Chiado Terrasse, 
criando em 1917 a sua empresa produ- 
tora, Pratas Film, com um dos raros (e 
frustrados) projectos de cinema cómico, 
entre nós. Intérprete de «Ponto e Vírgula 
a Pão e Água» (1929), de Aníbal 
Contreiras, tendo ainda participado em 
«Retalhos da Vida de um Médico» 
(1962) e «A Cruz de Ferro» (1968), de 
Jorge Brum do Canto. Faleceu no final 
dos anos 60. 


FILMOGRAFIA 


1917 — «Pratas, Conquistador» 


INSTITUTO PORTUGUÊS DE CINEMA e RUA S. PEDRO DE ALCANTARA, 45, 1º e 1200 LISBOA e PORTUGAL 


2ooo EX — JULHO MO — HESMA PORTUGUESA 


Realização Leitão de Barros 
Fotografia Artur Costa de Macedo 

Produção Lusitânia Film 

Interpretação Joaquim Costa, Sofia Santos, Laura Costa, 
José Azambuja, Beatriz Viana 

Processo 35 mm — p.b. — 280 met. 


«Mal de Espanha» (1918) constitui a segunda reali- 
zação de José Leitão de Barros, já então renomado 
crítico e jornalista, numa produção da Lusitânia Film. Se 
«Malmequer» (1918) estiolava o romantismo decadente 
da aristocracia, esta nova fita é, pelo contrário, uma 
sátira saborosa à pequena burguesia, seus rituais de 
organização e continuidade, regidos por invioláveis regras 
de preservação moral. 


Abúndio é casado com D. Atanásia, e têm uma filha, 
Judith, que ama Mário Cabral, um bom partido. Na 
praia, o chefe de família exemplar deixa-se dominar pela 
tentação, ao conhecer Lola, uma espanhola atiradiça, 
bailarina por cuja recordação, a partir daí, as carícias de 
Atanásia pareceram línguas de fogo para Abúndio... Este 
recusa a Mário a mão de Judith, e manda uma carta 
a Lola marcando encontro para a tarde, às três horas. 


A cilada: Judith intercepta a mensagem, e revela 
tudo à mãe! Assim, quando Abúndio chega, finalmente, 
ao banco de jardim elegido é, não a bela Lola, mas 
Atanásia quem o aguarda, declarando separar-se, ante 
a manifesta infidelidade do marido! Nesse momento 
chega Judith com Mário, e o pobre homem tem, obvia- 
mente, de reconhecer o futuro genro. 

«Mal de Espanha» traz, pois, sinal dessa atracção 
pelas ousadas e salerosas filhas do país irmão que, desde 
sempre como se vê (e Arthur Duarte voltará a insistir, 
em «O Leão da Estrela» — 1947), têm arrasado 
o coração de tantos portugueses... Esta curta metragem 
oscila, como equilíbrio temático, entre a crónica senti- 
mental e a crítica de costumes, devendo salientar-se 
o bom ritmo narrativo, além da criteriosa captação 


e iluminação nas breves cenas interiores. 
José de Matos-Cruz 


1920 


AMOR DE PERDIÇÃO 


Como o romance, também a fita culminará na melhor 
das harmonias, mesmo para frei Januário — caracterizado 
com bastante argúcia, enquanto típico representante da 
Igreja proverbialmente postulante, e responsável pelas 
contas descuidadas na farta mesa dos senhores da terra... 


Júlio Dinis aponta-o como acérrimo partidário do regime 
absoluto, velho egresso, homem de boa fé e letras 
gordas, sobre quem a vida monótona exercera notáveis 
efeitos alépticos! 

José de Matos-Cruz 


Natural de França, bacharelado em 


GEORGE PALLU 


FILMOGRAFIA (parcial) 
1918 — «Frei Bonifácio» 
1919 — «A Rosa do Adro» 
— «O Comissário de Polícia» 
— «O Mais Forte» 
1920 — «Os Fidalgos da Casa Mouris- 
ca» 
— «Amor Fatal» 
— «Barbanegra» 
1921 — «Amor de Perdição» 
— «Quando o Amor Fala...» 
1922 — «O Destino» 
— «O Primo Basílio» 
1923 — «Cláudia» 
— «Lucros Ilícitos» 


Direito pela Faculdade de Paris, iniciou- 1924 — «A Tormenta» 
-se no cinema em 1919, no Film d'Art. 1925 — «Le Train de 8h. 47» 
Entre outros, realizou nos estúdios da 1926 — «La Rose Effeuillée» 


Pathé Frêres: «Un Drame au Phare», 


— «L'Abandonée» 


«Les Deux Perles», «Les Flambeaux», 1927 — «Les Coeurs Héroiques» 
«Laquelle?», «L'Étrangêre Alerte», 1928 — «La Petite Soeur des Pauvres» 
«Le Joli Mensonge», «La Confiance 1929 — «La Merveilleuse Vie de Ber- 
Regne», «L'Amour Vole». Em 1918, nardette» 


chegou ao Porto, contratado por Hen- 


— «Le Permis d'Aimer» 


rique Alegria e Alfredo Nunes de Matos 1933 — «Les Deux “Monsieur” de Ma- 


(Invicta Film). Viveu em Portugal até 


dame» (com Abel Jaquin) 


1924. Colaborou na montagem de «Mu- 1934 — «La Vierge du Rocher» (ou 


lheres da Beira» (1921), de Rino Lupo, 


«Le Drame de Lourdes») 


e participou como actor no filme «Ti- 1937 — «La Fille de la Madelon» 
noco em Bolandas» (1922), de António 1938 — «Un Gosse en Or» 


Pinheiro. Em 1925, regressou aos estú- 


dios parisienses. 


— «L'Enfant de Troupe» (com 
Adelqui Millar) 


INSTITUTO PORTUGUÊS DE CINEMA e RUA S. PEDRO DE ALCANTARA, 45, 1º e 1200 LISBOA * PORTUGAL 


ano EX — JAH O — HMA PORTUGUESA 


Da obra de Camilo Castelo Branco 
Adaptação Guedes de Oliveira 

Realização George Pallu 

Fotografia Maurice Laumann 

Partitura Musical Armando Leça 

Produção Invicta Film 

Interpretação Pato Moniz, Alfredo Ruas, Brunilde 
Júdice, Irene Grave, António Pinheiro, Samuel Diniz, 
Luís Leitão, Maria Júdice da Costa 

Processo 35 mm — p.b. — 15 partes — 140 min. 

Estreia Porto, Olímpia — 9 de Novembro de 1921 
Lisboa, Condes — 28 de Novembro de 1921 


Em 1921, concretiza-se a primeira versão fílmica do 
célebre clássico de Camilo Castelo Branco, «Amor de 
Perdição». Sem dúvida, uma aventura arrojada para 
a época, em esforço de produção e na precária dimensão 
da nossa indústria cinematográfica, devido aos cuidados 
postos pela Invicta Film em manter fidelidade ao espírito 
romanesco. 

A realização coube ao francês George Pallu — cineas- 
ta — seguro e prestigiado, há cerca de três anos em Por- 
tugal —o qual prodigalizou todas as qualidades de espectáculo 
e realismo da arte das imagens. 

Apaixonado por ideias políticas avançadas, Simão 
— filho do Corregedor de Viseu, Domingos Botelho 
— regressa após seis meses de cárcere, perdido um ano de 
estudos em Coimbra e sem abandonar o belicoso feitio... 
Repentinamente, porém, dá-se uma brusca mudança no 
seu proceder — resumindo-se, numa palavra, os seus 
sentimentos: Simão Botelho amava Teresa, a filha de 
Tadeu de Albuquerque! 

Assim tem origem a intensa ligação (Aproveitando 
a solidão das noites, viam-se e falavam-se...) que 
desencadeará novas tempestades de ódio entre clãs 
adversos (Domingos Botelho, para Teresa: Não tenha 
a confiança de pôr os olhos em alguém da minha 
família...), principalmente quando os sentimentos colidem 
com projectos egoístas (Tadeu sublinha a Teresa, quanto 
ao benquisto casamento da jovem com Baltazar 
Coutinho, seu primeiro abastado: Este enlace 
corresponderia aos desejos e interesses das duas casas. 

Repudiando o pretendente (Quero-lhe como amiga, 
mas nunca poderia ser sua esposa...), Teresa provoca, 
todavia, a perda do seu carinho por Simão — primeiro, 
em virtude da insolência vingativa de Baltazar (ameaça 


o progenitor: Podes esperar, num convento, que o teu 
pai morra, para então seres desgraçada à vontade!), 
depois através duma violência incontrolável, trespassada 
pelo fatídico assassinato do rival, por Simão, a renúncia 
e afastamento da jovem para uma comunidade religiosa, 
imposta mas autopunitiva expiação. Embora, em 
transcendência, o enleio dos dois apaixonados se 
consume (Teresa, na derradeira carta a Simão Botelho: 
Meu Amado! Meu Esposo!...). 


Um litígio interior, de classe transforma-se, deste 
modo, em irreversível ofensa à ordem institucional, que 
implica a irradiação e castigo do culpado. Há, no 
entanto, aqui, uma evidente intercepção política, quando 
— após Simão confessar tudo, o crime, pois matou o algoz 
da mulher que amava - Domingos Botelho recusa 
interceder pelo filho (Sou um magistrado!)... Embora 
mais tarde, uma vez concluído o julgamento, e declarada 
a sentença, aceda a exercer os privilégios do cargo e as 
influências de reputação, convertendo-se a iminência da 
força num exílio sem esperança. 

Recordem-se também, pontualmente, os vínculos de 
favor e condição que levaram o ferreiro João da Cruz 
a defender e apaniguar Simão em suas façanhas — quanto 
a um rapto de Teresa e, depois, a morte de Baltazar 
Coutinho - a fim de saldar antiga dívida de honra 
(Domingos Botelho havia-o absolvido em certo crime), 
mas também por força duma inerência social... A mesma 
que, de maneira mais ambígua e doentia, inspirará em 
sua filha, Mariana, os cuidados por Simão, tal como 
a renúncia de sentimentos, até às raias da loucura e ao 
suicídio, quando ele falece de enfermidade e melancolia 
(Pela primeira vez, os lábios magoados da abnegada 
mulher pousaram na sua fria fonte...). 


+ 


1921 


O PRIMO BASÍLIO 


Para a tela foram transpostos, pois, o fatalismo 
arrebatado e a tragédia amorosa, entre Teresa de 
Albuquerque e Simão Botelho, assim como a letal inveja 
de Baltazar Coutinho, a dedicação patética de Mariana, 
a generosa protecção de João da Cruz... Ao impecável 
ritmo narrativo, acrescenta-se a excelente fotografia de 
Maurice Laumann, com pefeito enquadramento 
e sensível iluminação. 

Os ce interiores, os ambientes paisagísticos ou 
arquitectónicos são, também, de exemplar correcção 


— podendo, sem receio, considerar-se decisivo nas 
posteriores adaptações. No elenco, ainda hoje comove 
a beleza atormentada de Brunilde Júdice (Mariana), ou 
a naturalística convicção de António Pinheiro (João da 
Cruz), sobressaindo dos restantes desempenhos, 
demasiado cingidos à pecha melodramática. 

Tal como em «Os Fidalgos da Casa Mourisca», Silva 
Brandão encarregar-se-ia da reconstituição do negativo. 


José de MatosCruz 


Natural de França, bacharelado em 


GEORGE PALLU 


FILMOGRAFIA (parcial) 
1918 — «Frei Bonifácio» 
1919 — «A Rosa do Adro» 
— «O Comissário de Polícia» 
— «O Mais Forte» 
1920 — «Os Fidalgos da Casa Mouris- 
ca» 
— «Amor Fatal» 
— «Barbanegra» 
1921 — «Amor de Perdição» 
— «Quando o Amor Fala...» 
1922 — «O Destino» 
— «O Primo Basílio» 
1923 — «Cláudia» 
— «Lucros Ilícitos» 


Direito pela Faculdade de Paris, iniciou- 1924 — «A Tormenta» 
-se no cinema em 1919, no Film d'Art. 1925 — «Le Train de 8h. 47» 
Entre outros, realizou nos estúdios da 1926 — «La Rose Effeuiliée» 


Pathé Frêres: «Un Drame au Phare», 


— «L'Abandonée» 


«Les Deux Perles», «Les Flambeaux», 1927 — «Les Coeurs Héroiques» 
«Laquelle?», «L'Étrangére Alerte», 1928 — «La Petite Soeur des Pauvres» 
«Le Joli Mensonge», «La Confiance 1929 — «La Merveilleuse Vie de Ber- 
Regne», «L'Amour Vole». Em 1918, nardette» 


chegou ao Porto, contratado por Hen- 


— «Le Permis d'Aimer» 


rique Alegria e Alfredo Nunes de Matos 1933 — «Les Deux “Monsieur” de Ma- 


(Invicta Film). Viveu em Portugal até 


dame» (com Abel Jaquin) 


1924. Colaborou na montagem de «Mu- 1934 — «La Vierge du Rocher» (ou 


Iheres da Beira» (1921), de Rino Lupo, 


«Le Drame de Lourdes») 


e participou como actor no filme «Ti- 1937 — «La Fille de la Madelon» 
noco em Bolandas» (1922), de António 1938 — «Un Gosse en Or» 


Pinheiro. Em 1925, regressou aos estú- 


dios parisienses. 


— «L'Enfant de Troupe» (com 
Adelqui Millar) 


INSTITUTO PORTUGUÊS DE CINEMA e RUA S. PEDRO DE ALCANTARA, 45, 1º º 1200 LISBOA e PORTUGAL 


2000 EXS — JULHO 80 — HESMA PORTUGUESA 


Da Obra de Eça de Queirós 

Adaptação, Realização George Pallu 

Fotografia Maurice Laumann 

Produção Invicta Film 

Interpretação Amélia Rey Colaço, Raúl de Carvalho, 
Robles Monteiro, Ângela Pinto, António Pinheiro, Deo- 
linda Sayal, Álvaro Barradas, Arthur Duarte, Maria 
Campos, Júlio Soares, Duarte Silva, Júlia Silva, Regina 
Montenegro, Tomás Gomes 

Processo 35 mm — p.b. — 3300 met. 


Em 1922, George Pallu realiza, para a Invicta Film, 
o drama cinematográfico «O Primo Basílio», baseado no 
romance de Eça de Queirós, e reproduzindo com 
bastante fidelidade os tipos característicos, bem como 
o clima fútil e tensão expiadora da obra literária, de que 
não consegue — todavia — transmitir a toada sibilina, 
nem a feroz insolência sobre os costumes mesquinhos 
e a medíocre moral de época. 

Assim mesmo, um tema tão ousado e a sugerida 
escabrosidade, levantaram significativa onda de protestos, 
que chegou a pôr em risco a estreia comercial do filme... 
Tudo pira, como se sabe, em volta dum adultério 
particularmente incómodo, entre uma dama (bem) casada 
mas suspirante, e o parente cosmopolita que chega do 
estrangeiro. 

Luísa, há três anos mulher de Jorge, que está prestes 
a partir em missão para o Alentejo, tem conhecimento 
da chegada do primo Basílio (que fora o primeiro 
a fazer-lhe a corte, quando tinha dezoito anos), após 
longa estadia no Brasil, onde parece ter feito fortuna. 

As recordações não lhe provocam saudades, pois 
dedicara-se ao marido, a quem transformara num ídolo... 
Entretanto, durante uma reunião social de despedida, 
Jorge encarrega Sebastião, um dos convivas a quem 
chamara à parte, de visitar a esposa em sua ausência. 
Nessa cavaqueira preconceituosa, Jorge declara apaixona- 
damente, ao comentar-se a infidelidade conjugal: Se um 
amigo viesse dizer-me: «A minha mulher atraiçoa-me», 
respondia-lhe «Mata-a!»... Entre os presentes, encon- 
tra-se o presumido Conselheiro Acácio, que considera 
o Alentejo uma grande criação de suínos. 

Quinze dias após a partida de Jorge, Basílio visita 
a prima — influenciando melancolicamente, com a sua 
aura de existência agitada, a alma romanesca de Luísa... 
E esse assédio persistirá, entre súplicas e ameaças de 


ausência, até atraí-la para o quarto alugado de um ter- 
ceiro andar, que chama o Paraíso — onde as carícias 
experientes do amante fazem Luísa esquecer a cruel 
decepção, ao entrar nesse modesto ninho. 

A volubilidade e o arrependimento, alimentados pelo 
tratamento escarnecedor de Basílio, além do melindre 
e risco dum escândalo social, povoam o frágil cérebro de 
Luísa, com um misto de amargura e repulsa, a que 
sobrevém a alarmante descoberta: Juliana — a sua intra- 
tável governanta, que sempre resmunga sofrer do cora- 
ção — apoderara-se de duas cartas enviadas por Basílio, 
passando a exercer chantagem sobre a patroa. 

Repudiada pelo amante (para quem as fugas passio- 
nais só acontecem nos romances), que entretanto parte 
para Paris, e sem dinheiro, Luísa cai sob o domínio de 
Juliana, que acede a esperar mais uns dias, em troca de 
vestidos e jóias. Com o regresso de Jorge e após breve 
interregno, a governanta torna-se cada vez mais intole- 
rante, exigindo regalias sucessivas... Um mês depois, 
Juliana é a senhora, e Luísa quem limpa a casa, supor- 
tando todas as humilhações em troca do seu silêncio. 

Jorge, porém, desconfia da impertinência da gover- 
nanta, de suas ausências e dum velado ascendente sobre 
Luísa... A qual, depois de baldada tentativa junto dum 
amigo, o banqueiro Castro, que lhe promete auxílio em 
troca de certos favores, decide contar tudo a Sebastião, 
que a sossega, compreensivo: Não há más mulheres, há 
é homens maus... Necessitamos de apanhar as cartas! 
Assim, na companhia de um polícia, vai a casa de Jorge, 
exigindo a devolução, a Juliana, das missivas roubadas, 
bem como o seu afastamento imediato. 

Dias depois, Luísa adoece com febre... Jorge encon- 
tra, casualmente, uma das cartas de Basílio, mas 
o médico — Julião, que conhece o caso — aconselha-o 
a evitar emoções a Luísa, pelo que deve calar-se. 


1922 


Quando ela melhora e, restabelecida, faz já as honras da 
casa, Jorge traz de novo à baila a infidelidade conjugal, 
e confessa ter mudado de opinião: perdoaria à mulher, se 
O traísse... 

Por fim, anunciar-lhe-á que sabe tudo: mostra a carta 
de Basílio, e Luísa cai prostrada. Julião diagnostica febre 
cerebral, avisando que o caso é grave, Jorge desespera, 
arrependido, mas, ao anoitecer, Luísa entra em agonia, 
rodeada pelos amigos, e falece... Enquanto o marido 
chora inconsolável, a vida continua, pois cada um 
regressa às tertúlias e rotineiras diversões. Basílio, que 
entretanto voltara de Paris, exclama para Reinaldo, seu 
companheiro de ociosidade: Se houvesse adivinhado... 
Teria trazido a Alphonsine! O filme acaba com uma 
imagem do cemitério dos Prazeres. 

O papel de primo Basílio, interpretado por um 
Robles Monteiro corpulento e bonacheirão, pouco sugere 


do insinuante sedutor que implicaria a intriga senti- 
mental, bem servida por uma Amélia Rey Colaço na 
figura vulnerável e patética de Luísa. Arrebatador é, no 
entanto, o desempenho da notável Ângela Pinto (na sua 
única aparição no cinema)... Cria com o espectador uma 
distanciação ambígua que, todavia, gera a cumplicidade, 
proferindo à-partes em direcção à câmara. 

A pouco característica definição de situações, no 
acercamento desse estrato classista e pretensioso, algo 
parasitário em seus rituais de dissolução, para além das 
aparências morais, é contrabalançada pela dinâmica nar- 
rativa assente numa montagem equilibrada, com recurso 
frequente a sequências paralelas. Assinalemos, pois, «O 
Primo Basílio» como um exemplo marcante entre as 
versões cinematográficas, de ambiência urbana, sagrando 
corajosamente o polémico romance de Eça de Queirós. 


José de Matos-Cruz 


O FADO 


Natural de França, bacharelado em 


GEORGE PALLU 


FILMOGRAFIA (parcial) 
1918 — «Frei Bonifácio» 
1919 — «A Rosa do Adro» 
— «O Comissário de Polícia» 
— «O Mais Forte» 
1920 — «Os Fidalgos da Casa Mouris- 
ca» 
— «Amor Fatal» 
— «Barbanegra» 
1921 — «Amor de Perdição» 
— «Quando o Amor Fala...» 
1922 — «O Destino» 
— «O Primo Basílio» 
1923 — «Cláudia» 
— «Lucros Ilícitos» 


Direito pela Faculdade de Paris, iniciou- | 1924 — «A Tormenta» 
-se no cinema em 1919, no Film d'Art. 1925 — «Le Train de 8h. 47» 
Entre outros, realizou nos estúdios da 1926 — «La Rose Effeuillée» 


Pathé Frêres: «Un Drame au Phare», 


— «L'Abandonée» 


«Les Deux Perles», «Les Flambeaux», 1927 — «Les Coeurs Héroiques» 
«Laquelle?», «L'Étrangêre Alerte», 1928 — «La Petite Soeur des Pauvres» 
«Le Joli Mensonge», «La Confiance 1929 — «La Merveilleuse Vie de Ber- 
Regne», «L'Amour Vole». Em 1918, nardette» 


chegou ao Porto, contratado por Hen- 


— «Le Permis d'Aimer» 


rique Alegria e Alfredo Nunes de Matos 1933 — «Les Deux “Monsieur” de Ma- 


(Invicta Film). Viveu em Portugal até 


dame» (com Abel Jaquin) 


1924. Colaborou na montagem de «Mu- 1934 — «La Vierge du Rocher» (ou 


lheres da Beira» (1921), de Rino Lupo, 


«Le Drame de Lourdes») 


e participou como actor no filme «Ti- 1937 — «La Fille de la Madelon» 
noco em Bolandas» (1922), de António 1938 — «Un Gosse en Or» 


Pinheiro. Em 1925, regressou aos estú- 


dios parisienses. 


— «L'Enfant de Troupe» (com 
Adelqui Millar) 
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Argumento, Realização Maurice Mariaud 

Livre Inspiração de «O Fado», quadro de José Malhoa 
Produção Pátria Film 

Interpretação Eduardo Brazão, Ema de Oliveira, Raúl 
de Carvalho, José Soveral, Sarah Cunha, A. Castro 
Neves, Botelho do Amaral 

Processo 35 mm — p.b. — 550 met. 


«O Fado» foi realizado, em 1923, pelo francês 
Maurice Mariaud, o que para muita gente constituiu 
escândalo, por um estrangeiro ter a ousadia de pegar em 
assunto tipicamente nacional. 


Se o argumento também lhe pertence, inspirado nas 
sugestões do célebre quadro de Malhoa (que a imagem 
animada, no final, reconstitui fielmente), pode afirmar-se 
que a essência do filme é o próprio fado. 


História de tresvario e má sina: João, ferreiro, vive 
com a mulher, filhos e pai em Alfama, mas à noite sai 
para se divertir. Num café de camareiras conhece Ana, 
a perdida que o seduz (Se tu quisesses, largava esta vida 
de vadiagem!). 


João, que em casa gritara ser ele quem trabalha 
e que sairia um dia, para não voltar, defronta Tónio 
— o cantador da guitarra feiticeira, ciumento por Ana... 
Riem as navalhas, há riscos de esfaqueamento e covardia, 
intervém a polícia. 

Continuam juntos, em casa dela. E nega, ao ser-lhe 
perguntado: Não tens mulher?... Mas por vingança 


avisado, o pai chega de surpresa: Está aqui um homem?, 
inquire. Meu filho está cá. Porque o seduziste? Há tantos... 
tantos... 

Ana, com desdita: Por ser bom e gostar de mim! Mas 
a sentença do velho: Não, a mulher e os filhinhos choram 
lá em casa... Arrependida, a pecadora: Já sei que a sorte 
não foi feita para mim. Há que conformar-me com 
o meu destino... Ele irá! 

A tragédia dum adeus — para João: Tens de voltar, és 
trabalhador. Deixa-me ao desespero... Não quero 
dinheiro! Que faça bem, ao menos uma vez... E assim 
caem, de novo, as sombras da nostalgia. Um amigo, 
a Tónio: Voltas a ter o campo livre! 

É pois em clima de espiral, que se desenvolve 
a sufocante acção de «O Fado», com insinuante 
reconstituição de locais castiços, tipos humanos e, mais 
relevante, sensualismo doentio... O bom trabalho técnico 
— em particular de fotografia e marcação — culmina, a par 
do sóbrio leque de representações, este nosso clássico 
populista. 


José de Matos-Cruz 


1923 


MAURICE MARIAUD 


Natural de França, onde trabalhou 
para a Gaumont. Argumentista 
e realizador. Chega a Portugal em 1922, 
contratado por Raúl de Caldevilla, 
dirigindo «Os Faroleiros», de que 
também fez a história e foi intérprete. 
Após a liquidação da Caldevilla Film, 
transitou em 1923 para a Pátria Film, de 
Raúl Lopes Freire e Henrique Alegria. 
Ausente durante longos anos, regressa 
a Portugal em 1931, a convite de A. 
Castro Neves, assinando uma produção 
da Tágide Film. 


FILMOGRAFIA 


1917 — «La Danseuse Voilée» 
1918 — «La Calomnie» 
1919 — «L'Etau» 
1920 — «Tristan et Yseult» 
— «L'Idole Brisée» 
1921 — «L'Homme et la Poupée» 
1922 — «Os Faroleiros» 
— «As Pupilas do Senhor Reitor» 
1923 — «O Fado» 
1924 — «La Goutte de Sang» 


— «L'Aventurier» 
1925 — «Mon Oncle» 

— «Le Segret du Cargo» 
1931 — «Nua» 
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OS LOBOS 


Da Obra de Francisco Lage, João Correia de Oliveira 
Argumento, Realização Rino Lupo 

Fotografia Artur Costa de Macedo 

Produção Ibéria Films 

Interpretação Branca de Oliveira, Joaquim Almada, José 
Soveral, Joaquim Avelar, Sarah Cunha, Eduardo Rios, 
Joaquim Moreira, Flora Frizzo, Manuel Baptista, Aida de 
Oliveira, Francisco Amores, Ricardina Maia, Santos 
Castro, Jeanne Nancry, Carmencita Diaz, Palmira Avelar 
Processo 35 mm — p.b. — 1 500 met. 


«Os Lobos», realizado pelo italiano Rino Lupo ao 
serviço da Ibéria Films, é justamente considerado um dos 
filmes de ficção mais empolgantes e autênticos da época 
muda do cinema português. 

A acção, com evocações da Foz do Douro, decorre 
na Serra da Estrela, em aldeia dominada pela tradição 
patriarcal: a mulher ocupa-se das lidas do lar ou recolhe 
lenha; o homem vela pelos rebanhos ou abate as árvores 
de que fará carvão (Meu pai foi guardador de cabras, 
como eu; antes dele, já os pais dos seus pais o haviam 
sido também. Herdei-lhes o cajado, a flauta, e a toada. 
É moda antiga — e com as coisas antigas e do sítio, nadas 
connosco, é que a gente se quer.). 

Um marítimo, após cumprir pena por crime passional 
(Foi por mor de mulheres que o desterraram. Des'í, 
conheço-lhe os podres!... E tem geito de diabo, p'ra 
tentar as almas!), chega àquelas paragens, transfor- 
mando-se em elemento de fascínio e desagregação da 
estrutura arcaica... É não só a novidade, como perturba 
os corações femininos com as suas cantigas (Ficais-vos 
embobadas, a ouvi-lo, a rir e a chorar, de pés sem mais 
arredos do chão, e a estorcegar à tonta as pontas dos 
sanguidalhos, como se ele tivesse feitiços na voz. 

A tragédia consuma, pois, agoiros e prenúncios de 
expiação, na hora de arrebatamento das paixões e dos 
tintos incendiados. Lobos do mar não devem subir 
à serra, afirma — com inquietante alegoria — o espantoso 
Gardunho, que partilha o covil das feras (As vezes 
acordo a arder... É sede... Uma sede de sangue 
a baralhar no corpo... Uma sede que não tem fim. Então, 
só topo quebranto nas entranhas das cabras e no fumegar 
do sangue!). 

Rino Lupo conduz «Os Lobos» com impecável 
justeza, quer no doscamento da tensão, quer na criteriosa 
ilustração das rudes massas arquitectónicas e imponentes 
perfis montanhosos. 


Desde os primeiros instantes se define o clima 
incómodo, os desígnios funestos que, brutais, se 
desencadearão (Um desconhecido, que não é do nosso 
sangue nem a gente sabe donde vem? Um malfeitor! 
Comer do meu pão, beber do meu vinho e aquecer-se ao 
meu lume? Nunca! Nunca! Inda eu me retorça como os 
gravetos no lar, se antes não o baldeio!)... Tanto mais 
que, partindo duma peça de Francisco Lage e Correia de 
Oliveira, cujo diálogo caracterizador revisitamos, Rino 
Lupo altera o esquema dramatúrgico, para essa 
confrontação latente, mantendo todavia o espírito 
original de violência animalesca que lhe sobreviverá. 

De facto, raramente o rigor e a grandiosidade se 
aliaram duma forma tão perfeita e eficaz, dentro do 
cinema português... Se era famosa a caótica dispersão de 
Lupo, em termos de produção, o mesmo não decorre da 
dinâmica de acção — quanto ao vigor da sequência ou ao 
conflito de sentimentos e valores (O teu corpo grita pelo 
calor do meu. Da terra onde nasceste, escorre sol para 
o mar... Não és que vivas entre penedos e gelos. Oh! 
Quantas vezes te topei e li no marejar dos teus olhos 
a sina das mal-aventuradas!). 

A exemplar fotografia de Artur Costa de Macedo 
contribui, decisivamente, para o julgamento excepcional 
da fita — na mestria das representações, no realismo 
documental e na coerência etnográfica. 


José de Matos-Cruz 


UM FILME EXCEPCIONAL 


«Os Lobos», de Francisco Lage e João Correia de 
Oliveira, assegurou a colaboração financeira de uma 
importante entidade bancária do Porto — os banqueiros 
Pinto da Fonseca & Irmãos, que tiveram em Carlos 
Cudell Goetz, homem de largas vistas e de dinâmica 
actividade, o seu delegado junto do realizador, Rino 


1923 


A CALÚNIA 


Lupo faz da obra dos dois dramaturgos um filme de 
altura excepcional no cinema português, tal a segurança, 
o brilho do tratamento cinematográfico, a beleza 
e a pujança das imagens conseguidas, a qualidade pouco 
vulgar alcançada pelos seus intérpretes. 

Adaptado pelo realizador com seguro sentido das 
exigências duma obra cinematográfica, que levara em 
certos momentos a sensíveis alterações, de forma, que 
não de fundo, pois o espírito da peça pairou sempre no 
filme — facto esse que tivera da parte dos autores 
inteligente compreensão, bem rara entre os que alguma 
vez viram um trabalho seu adaptado ao cinema — «Os 
Lobos» ficaram, quanto a nós, como o mais belo, o mais 
expressivo e mais nobre filme saído do cinema português, 
antes do revolucionário advento do sonoro. 

O dramático conflito gerado pela avassaladora 
e trágica intromissão de um estranho, oriundo de outros 
horizontes, no seio austero e digno de gentes simples 
e rudes da serrania, agarradas à terra e a tradições 
patriarcais, todo o simbolismo que da peça se evolava, 
soube-o Rino Lupo evocar, e transmitir, com invulgar 
mestria. 

Realizado totalmente em exteriores, sem a menor 
interferência do estúdio, filmado na Serra da Estrela, 
e na Foz do Douro, onde se obtiveram as imagens que 
serviam de contraste psicológi digamos, à acção 
passada na serra — Rino Lupo dirigiu o seu filme sem 
abandonar os métodos que tinha seguido quando 
a Invicta Film lhe confiou a direcção do «Mulheres da 
Beira» e que tanto alarmaram os dirigentes daquela 
empresa. Continuava a trabalhar sem a mínima 
preocupação de seguir uma orientação prévia que 


a planificação, ou uma simples sequência, lhe 
proporcionaria. Agia, assim, segundo a mais «rigorosa 
improvisação». Confiava apenas na sua memória 
excepcional, que, como é de compreender, acabava por 
atraiçoá-lo, com repercussões compreensíveis no 
equilíbrio orçamental da produção. Plancados 
inicialmente para um orçamento de cinquenta contos, 
«Os «Lobos» absorve cinco vezes mais, pois o filme 
custou aos produtores duzentos e cinquenta e cinco 
contos. O mesmo, aliás, aconteceu nos restantes que 
realizou entre nós, pois não há um só de acordo com 
a estimativa orçamental, estabelecida no início da 
produção... 

Artur Costa de Macedo, técnico que Costa Veiga 
trouxera para o cinema, depois de haver abandonado 
o emprego na garage Auto Palace, da Rua Alexandre 
Herculano, e que para a «Lusitânia-Film» manivelara já 
«Mal de Espanha» e «Malmequer», voltou a ser, como 
em «Mulheres da Beira», o operador do filme de Rino 
Lupo. Escolha acertadíssima, porquanto a fotografia de 
«Os Lobos» é das mais belas, das mais vivas e luminosas 
de quantas saíram das máquinas dos operadores 
portugueses. E importa frizar que ela se fez em condições 
difíceis, sem quaisquer ensaios ou controle de 
laboratório. Bastará dizer que só depois de várias 
semanas passadas na serra se efectuou a revelação de 
todo o material filmado. 

Rino Lupo teve também no numeroso grupo de 
intérpretes colaboração preciosa. E, circunstância para 
ele significativa, quase todos provinham da Escola do 
Cinema que fundara no Porto. 


M. Félix Ribeiro 


Varsóvi 


VITALIANO RINO LUPO 


Nasceu em Roma, a 15 de Fevereiro 
de 1888. Em 1911, iniciou carreira na FILMOGRAFIA (em Portugal) 
casa Gaumont (França), contratado por 
Louis Feuillade. Trabalhou na 1921 — «Mulheres da Beira» 
Dinamarca, na Rússia e na Polónia. Em | 1923 — «Os Lobos» 
criou a Academia Cinemato- 1925— «O Diabo em Lisboa» 
gráfica e a revista 
Contactado por António da Silveira, 1926 — «O Desconhecido» 
chega em 1921 ao Porto, por conta da 
Invicta Film, graças a George Pallu. Em 1927 — «As Aventuras do Tenor 


«Kinema». (inacabado) 


— «Carmina, Flor de Galicia» 


1921, fundou em Lisboa a Escola de Romão» 

Arte Cinematográfica, depois 1928 — «Fátima Milagrosa» 
transferida para o Porto. Em 1923, 1929 — «José do Telhado» 

casou com a actriz Aida de Oliveira. Em 1930 — «Regatas Organizadas — pelo 


1928, funda a revista «Arte Muda». Em 
1930, volta a Paris e Roma. Em 1932, 


fixa-se em Berlim. 


Club 11 de Portugal» 
— «Os Autochenilles Citrõen so- 
bre a Neve» 
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Realização Manuel Luís Vieira 
Argumento, Fotografia Manuel Luís Vieira 

Produção Empresa Cinegráfica Atlântida l 
Interpretação Nadine Menut, Ermelinda Vieira, Maria 
Augusta, Fernando de Figueiredo, Arnaldo Coimbra, 
João Sabino, Firmino Brazão, Vitorino de Abreu, Ma- 
nuel Rodrigues 

Processo 35 mm — pb. 


«A Calúnia», produção da Empresa Cinegráfica Atlântida na Ilha da 
Madeira, marca O lançamento de Manuel Luis Vieira: trata-se duma 
longa metragem romântica. de forte cunho dramático, bem elaborada ao 
nivel da sequência e com excelente tratamento técnico-artístico. Um 
primeiro capítulo, o Respeito, leva-nos aos arredores do Funchal, onde 
numa alegre casa vive Margarida, com o pai, Justino, rico e bondoso 
proprietário. Noutro extremo, Gaspar chega ao seu palacete pela manhã, 
de passar as noites em orgias sucessivas, até que a dura realidade lhe bate 
a: está falido, após dissipar em menos de dois anos a fortuna de 


famí 


Eis-me no fundo do abismo, em que a minha loucura me lançou. 
medita ao procurar Justino, a quem se revela exausto de recursos. Este 
é seu tio, e promete ajudá-lo apesar do seu procedimeno infame... 
À saída, Gaspar cruza com Margarida, que O leva a maquinar um 
ambicioso enlace... Ela, porém, já dera O seu coração a Mário, um 
homem honesto e brioso, que dois anos antes a salvara dum incêndio, 
É por isso que, ao vê-los juntos, e esperando denunciar ao tio o desaforo 
do vilão, Gaspar se surpreende quando este lhe refere Mário como digno 
de tal afecto... Em sua perversa ambição, o velhaco engendra uma cruel 
vingança: como se fosse à caça, mune-se duma espingarda e faz espera ao 
rival. Só que o plano homicida é frustrado por Florindo, que ali perto 
confessava o seu afecto à gentil Amél 

Jovem sonhador € ingénuo, Florindo dirige-se enfaticamente à apai- 
xonada: Amélia, rasgam-se meus olhos, ávidos de vé-la, em oceanos de 
esperança! Ambos detestam o leviano Gaspar que, hipocritamente, 
resolve então atrair a amizade de Mário: com palavras insidiosas, espera 
influir no espírito do rapaz, e demovê-lo dum entace imediato — pois, 
doutro modo, dir-se-ia que o acalentavam interesses materiais... Esta 
cínica sugestão influencia funestamente Mário: Sou pobre, Margarida 
O mundo malsinaria as minhas intenções... Vou partir e voltarei rico da 
América! Nem as súplicas da jovem (Cala-te, que despedaças meu 
coração!), nem as do presumido sogro (Sé superior aos preconceitos, 
e consagra-te a Margarida!), demovem a inabalável decisão — e Mário 
parte, deixando no porto a desconsolada jovem: Vai, Mário, parte doida- 
mente em busca da felicidade que tinhas tão perto! 

Passam-se dois anos... Justino dorme, à sombra dos ciprestes no 
cemitério da Angústia; Florindo continua as serenatas a Amélia; Marga- 
rida visita, inconformável, a campa do pai; em Nova Iorque, Mário 
esmera-se infatigável, chegando a sócio duma empresa construtora de 
navios; na sua tenacidade diabólica, Gaspar não desiste da fortuna de 
Margarida, embora sempre repudiado... Encontrando uma consciência 
à procura de comprador, consegue de Baptista, O jardineiro, que todas as 
cartas de Margarida lhe sejam entregues, principalmente as dirigidas 


a Mário, Escreve-lhe por sua vez, afirmando a inconstância € traição da 
noiva, que teria novos amores... Desesperado, Mário exige provas, ou 
considerá-lo-á um vil caluniador... Gaspar envia-lhe, pois, uma foto de 
Margarida, com um bebé nos braços; E agora, meu caro, vai meditando 
m áras ricas! y 
mi Prodomin do ME Desgostosa, Margarida faz confidências 
a Amélia, sobre a ausência de notícias, há mais de um ano. Anda aqui 
o génio infernal do teu primo! Talvez Florindo... É assim, a astuta amiga 
convence o seu lírico apaixonado a seguir para à América, prometen- 
do-lhe em troca a sua mão. Após hesitações, pelos riscos de Hi o 
Florindo chega a Nova Iorque, e contacta Mário — que, desiludido, se 
animara na febre dos negócios. Cabe a Florindo revelar-lhe à rerd 
o bebé era filho dum casal de pescadores, tendo à mulher, Luisa, falecido 
após o naufrágio do marido: Só o anjo de caridade que é Margarida 
permitiu salvar o orfãozinho, adoptando-o! Mário, decidido: Temos de 
correr, para a libertar das garras desse canalha do primo: E 

No Funchal, Gaspar — como que por instinto — acentua O assédio, 
fazendo sair no «Diário da Madeira» uma notícia necrológica, a propósito 
de Mário... Apresenta-se a Margarida, com à cumplicidade de Baptista, 
mas ainda agora a desgraçada prima o evita, pelo horror que lhe inspira... 
Aliás, um telegrama de Florindo anuncia a Amélia e Margarida a sua 
chegada próxima, com Mário... Baptista alerta Gaspar, que decide 
cometer o golpe decisivo! Munido duma chave falsa, introduz-ke no 
quarto de Margarida, rechaçando todos os seus esforços para o repair * 
sairei daqui como criado que se expulsa, mas senhor da tua vida! Ge 
altura, já Mário e Florindo desembarcaram no Funchal, apressan 
o percurso até casa de Margarida, e chegam a tempo de evitar que 
a violação se consuma... O intruso foge e, perseguido por Mário, travam 
então luta de morte, pois Gaspar puxa duma návalha, a qual acaba por 
atingir Baptista, que assistia ao confronto por detrás duns buxos, 

Entre ameaças do covarde, assim termina este agitado melodrama, 
cujo ritmo avassalador compreende uma cuidadosa montagem, em parse 
cular na parte final da acção, Merecem destaque as interpretações, pela 
sua naturalidade e veemência, apesar de algumas quebras. Incorrecções 
de pormenor são compensadas pelo trabalho em geral, pancipaiiaia 
fotográfico (óptimas trucagens e sobreposições, perfeitos movimentos de 
câmara). É exemplar a última parte, quando o carro de Mário se 
aproxima da casa, percorrendo as ruas do Funchal, precedido ne um 
outro, que realiza a filmagem. Após um plano intercalado, entre grid 
rida e Gaspar, regressamos ao exterior, com o automóvel aproximando-se 
da residência. Nesse momento, a câmara está já fixa, acompanhando 
o movimento do veículo a concluir o trajecto. 


José de Matos-Cruz 
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MANUEL LUÍS VIEIRA 

Nasceu no Funchal, em 21 de 
Junho de 1885. Fotógrafo de profis- 
são, Em 1926, fundou na ilha da 
Madeira a Empresa Cinegráfica 
Atlântida. Radicado em Lisboa, 
trabalhou em diversos organismos 
oficiais, entidades produtoras e dis- 
tribuidoras. Foi operador dos filmes: 
«A Dança dos Paroxismos» (1929), 
«Paisagem» (1931), de Jorge Brum 
do Canto; «Maria do Mar» (1930), 
«Maria Papoila» (1937), «Inês de 
Castro (1945), «Camões» (1946), 
de Leitão de Barros; «Ver e Amar» 
(1930), de Chianca de Garcia; «A 
Castelã das Berlengas» (1930), de 
António Leitão; «A Portuguesa de 
Nápoles» (1931), de Henrique Cos- 
ta; «Tragédia Rústica» (1931), de 
José Alves da Cunha; «Gado 
Bravo» (1934), «A Revolução de 
Maio» (1937), «O Feitiço do Impé- 
rio» (1940), de António Lopes Ri- 
beiro. Faleceu em Lisboa, em 1949. 


FILMOGRAFIA 


1925 — «Chegada dos Aviadores 
Moreira de Campos e Ne- 
ves Ferreira ao Funchal» 

— «Festa de S. Pedro na Ri- 
beira Brava» 

— «Festas Desportivas pelos 
Ingleses do Cabo Subma- 
rino» 

— «Jogos Atléticos» 

— «Santo da Serra» 

— «A Tosquia de Ovelhas no 
Paúl da Serra» 

1926 — «A Calúnia» 

— <O Fauno das Montanhas» 

— «A Indigestão» 

1927 — «A Caldeira das Furnas» 


— «Chegada de Ruth Helder» 

— «Cultura do Chá e dos Anana- 
ses, na Ilha de S. Miguel» 

— «Da Madeira aos Açores» 

— «Reconstituição de Aspectos 
da Vida Madeirense e Revela- 
ção de Costumes Populares» 

1929 — «Algarves 

— «Exercícios da Escola Prática 
de Infantaria» 

— «Moura» 

— «Setúbal» 

— «Uma Tosquia na Ilha da 
Madeira» 

1933 — «Águas de Portugal» 

— «O Cimento» 

— «Exposição da Criança em 
Lisboa» 

— «Festa Hípica» 

— «Pedras de Portugal» 

1934 — «Angola Pitoresca» 

— «Cortejo Histórico das Viatu- 
ras» 

— «Cortejo Colonial do Porto» 

— «Inauguração do Novo Semi- 
nário dos Olivais por Sua Emi- 
nência o Cardeal Patriarca» 

— «Mafra e os Célebres Carri- 
lhões» 

1935 — «Um Documentário de Almou- 
rol» 

— «Fabricação de Pasta 
Couraça» 

—«A Obra de Assistência In- 
fantil da Junta Geral do Dis- 
trito de Lisboa — Jardim In- 
fantil N.º 1» 

1936 — «Alcácer do Sal» 

— «Arcos de Valdevez N.º 1» 

— «Arcos de Valdevez N.º 2» 

— «Belém» 

— «Câmara de Lobos» 

— «Castelo de Leiria» 

— «Exposição-Feira de Santa- 
rém» 

— «Fogo de Artifício no 
Funchal» 

— «Jardim Zoológico» 

— «Notável Vila de Constância» 

— «Óleos Shell» 

— «Paisagens Minhotas» 

— «Pastores» 


— «Patos e Pombos» 

— «Praia do Sol» 

— «Scalabis — Santarém» 

— «Tapeçarias de Flores» 

— «Terra Nostra» 

— «Aspectos do Faial (Terra 
Nostra)» 

— «A Cidade de Angra (Terra 
Nostra)» 

— «A Ilha Azul (Terra Nostra)» 

— «Ilha Terceira — Aspectos Di- 
versos (Terra Nostra)» 

— «Ilhas Açorianas (Terra 
Nostra)» 

— «Na Ilha Verde (Terra Nos- 
tra)» 

— «O Vale das Furnas (Terra 
Nostra)» 


1936/38 — «Carnaval Infantil no Paris» 
1937 — «Bailados» 


— «Bailados Populares Madei- 
renses» 

— «Carnaval Infantil no Pala- 
tino» 

— «Desportos Infantis» 

— «Em Frente ao Mar» 

— «O Estuário do Sado» 

— «Golegã» 

— «O Hotel das Crianças» 

— «Ilha de S. Miguel — Açores» 

— «Lavoura nos Campos do Ri- 
batejo» 

— «Linda-a-Pastora» 

— «Mosteiro da Batalha» 

— «Mosteiro de Alcobaça» 

— «Óbidos Medieval» 

— «Procissão da Boa Viagem» 

— «Serra e Mar» 

— «Sines» 

— «Tosquia de Ovelhas» 

— «Vendaval na Madeira» 


1938 — «Aves Amigas» 


— «Bacalhau Português» 

— «Flagrantes de Colares» 

— «Instantâneos de Sintra e Ar- 
redores» 

— «Margens do Tejo» 

— «Pedras Cinzeladas» 

— «A Pesca do Bacalhau» 

— «Terras Ribatejanas» 

— «Viagem Presidencial aos 
Açores» 
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EGO EKS — JULHO O — esa PORTUGUESA 


Argumento, Realização Reinaldo Ferreira 

Assistente Pedro Santos 

Fotografia Maurice Laumann 

Produção Repórter X Film 

Interpretação Alves da Costa, Maria Emília Castelo 
Branco, Alexandre Amores, António de Sousa, Fernanda 
Alves da Costa, Henrique de Albuquerque, Alberto 
Miranda, Manuel Silva, Roberto Fernandes, Luís de 
Magalhães, Adriano Guimarães 

Processo 35 mm — p.b. — 2200 met. 


Em 1927, Reinaldo Ferreira — um sagaz jornalista, 
cujas emocionantes crónicas atingiam o fantástico, 
e talvez o nosso primeiro crítico cinematográfico (que 
dirigira «O Groom do Ritz» quatro anos antes, finan- 
ciado por espanhóis) — funda no Porto uma empresa 
produtora, a Repórter X Film, a qual lança com «O Táxi 
N.º 9297», fotografado por Maurice Laumann que, 
segundo alguns, participou também na realização. 

Reinaldo Ferreira, embora alertando que não se trata 
de um decalque da vida real, pois recorreu à fantasia, 
inspirou-se no misterioso assassínio da actriz Maria 
Alves, que electrizara o grande público, até à surpreen- 
dente descoberta de que o criminoso era o seu empre- 
sário e amante, Augusto Gomes... Aliás, Reinaldo Fer- 
reira participara nas investigações, como profissional da 
imprensa e brilhante espírito detectivesco, partindo para 
O argumento dos seus próprios trabalhos. 

Jovem oficial do exército americano, o tenente Hair 
chega a Lisboa como adido militar, e conhece casual- 
mente Arsénio de Castro, que se apresenta como 
o homem de pior fama em Portugal... Este serve-lhe de 
cicerone, e em breve se tomam inseparáveis, sendo 
convidados pelo extravagante milionário Horácio Aze- 
vedo, a passar uns dias na sua propriedade de Bretolho, 
onde vegeta uma extraordinária fauna social. 

Tomam o táxi com a matrícula 9297, onde Arsénio 
pressente, por um vidro partido, que aquele automóvel 
fora já alvo de tragédia: efectivamente, ali mataram 
— em circunstâncias não aclaradas — a actriz Raquel de 
Monteverde, um ano atrás! E as coincidências acumu- 
lam-se: pouco depois, em Bretolho — autêntico hospital 
de loucos onde, num ambiente faustoso e passadista, vão 
encontrar reunidas personagens decadentes e devassas 
(como um homossexual que injecta droga, ou uma velha 
arrebatada) — conhecem Eva, jovem mártir da casa. 


Órfã de pai e mãe, protegida do anfitrião, na 
realidade fazem dela dama de companhia e escrava... 
Mas Eva é, afinal, filha da infortunada Raquel de Monte- 
verde, e logo atrai a atenção afectuosa do tenente Hair 
que, enquanto trava relações, sente criar à sua volta uma 
teia de confidências e suspeitas, dos convivas entre si. 
Para adensar essa atmosfera asfixiante, Hair descobre, 
escondida na cómoda do seu quarto, uma série de jornais 
sobre os falecimentos de Raquel de Monteverde e de 
outra actriz, Helena de Gusmão, igualmente em circuns- 
tâncias desconhecidas e brutais, dez anos antes... Quem 
será o bizarro coleccionador de tais relatos, sobre tão 
hediondos crimes? 

Hair encontra Eva, a quem refere conhecer a opres- 
são que a atormenta, oferecendo-lhe protecção... 
A jovem recusa confidenciar-se mas, pouco depois, 
acede: Pensei muito; confio em si, porque só o senhor 
me pode ajudar. Dentro deste medalhão encontrará 
o nome do meu tirano! Porém, alguém rouba de seguida 
a jóia ao tenente, durante um jogo de prendas às escuras, 
entre companheiros de frivolidade, para o qual — como 
que precipitadamente — fora requerida a sua presença. 

O drama adensa-se, entretanto: Hair (que nas cenas 
de crise e irredutibilidade usa farda, o que adquire uma 
conotação exemplar) procura em vão saber quem 
é o monstro que amedronta Eva, esperando resgatá-la 
daquela casa para quebrar o feitiço desse génio do mal... 
Surge, porém, um efeito inesperado: alguém dispara 
sobre Félix do Amaral, o mais simpático dos hóspedes, 
que o tenente várias vezes tomara por conselheiro e cola- 
borador. 

Félix morre banhado em sangue, e Eva desaparece! 
Hair encontrá-la-á em casa do boémio Arsénio de 
Castro, onde a desditosa rapariga ousa, enfim, fazer 
a surpreendente revelação: Matei-o porque foi ele quem 


1927 


torturou a minha mocidade, e assassinou a minha mãe! 
Pela calada da noite e embuçado, Félix entrava no cama- 
rim da artista que, esgotada pelos maltratos, ameaçou um 
dia denunciar à polícia as proezas do canalha (contra- 
bando e espionagem), assinando assim a sua conde- 
nação... 

O ignóbil Félix mantinha Eva debaixo de um terror 
sobrenatural, até ao momento do trágico desenlace... Ela 
aceitara, então, o auxílio de Arsénio — que lhe queria — 
para fugir, porque tinha vergonha de aparecer diante do 
tenente Hair, a quem amava. Cavalheiresco, Arsénio de 


NAZARÉ, 


PRAIA DE PESCADORES 


1929 


Castro decide, pois, deixar só o feliz casal, entregue 
a essa paixão recíproca. 

Assim termina «O Táxi N.º 9297», cujo enredo 
empolgante ainda hoje apreciamos, mau: grado um certo 
envelhecimento enquanto sátira social. A excelente defi- 
nição de tipos humanos, bem compostos ao nível de 
protagonistas, fazem do filme de Reinaldo Ferreira um 
exemplo invulgar e isolado dentro da cinematografia 
nacional, o que é por demais lamentável dada a sua 
envergadura policiesca. 

José de Matos-Cruz 


REINALDO FERREIRA 


Nasceu em 10 de Agosto de 1897. 
Jornalista e autor de numerosas novelas 
policiais, folhetins, reportagens espec- 
taculares. Em 1918, «O Mistério da 
Rua Saraiva de Carvalho» (aparecido 
em «A Capital») foi adaptado em «O 
Homem dos Olhos Tortos», filme em 
séries (inacabado) de Leitão de Barros. 
Em 1919, trabalhou em Paris («Matin», 
«Le Soir») e dirigiu a Agência Ame 
cana, que chefiou também em Madrid, 
Barcelona e Bruxelas, onde permaneceu 
dois anos, colaborando em «Neptuno» 
(em Espanha, foi assistente de reali- 
zação de Aurelio Sidney, em «El 
León»). De regresso a Portugal, fundou 
o famoso «Jornal do Repórter Xv», 
órgão de sensação. Autor de peças tea- 
trais, como «A Dama do Sud», «O 
Homem da Cabeleira Branca», «1808 
(Junot)», «O Homem que Mudou de 
Cor», «O Táxi N.º 9297», Em 1927, 
fundou no Porto a empresa produtora 
Repórter X Film. Faleceu em 1935. 


FILMOGRAFIA 


1923 — «O Groom do Ritz» 

1927 — «O Táxi N.º 9297» 
— «Rito ou Rita?» 
— «Vigário Foot-Ball Club» 
— «Hipnotismo ao Domicílio» 
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Realização Leitão de Barros 

Assistente de Realização António Lopes Ribeiro 
Fotografia Artur Costa de Macedo 

Produção Artur Costa de Macedo 

Processo 35 mm — p.b. — 390 met. 


Tardarão onze anos, após «Mal de Espanha», para 
que Leitão de Barros volte ao cinema, de novo com 
Artur Costa de Macedo na fotogral Para ambos os 
homens, entre as duas fitas, a distância é no entanto 
impressionante, quer em pretensões quer na expressão 
e capacidade para as levar a efeito. De «Nazaré, Praia de 
Pescadores — e Zona de Turismo» (1929) conhecemos 
hoje, infelizmente, apenas uma bobina, que representa 
um material com valor inestimável, dum ponto de vista 
etnográfico, qualidade de registo e arrojo técnico. 

Os assuntos tratados vêm resumidos do seguinte 
modo: O mar (larga panorâmica, com deslumbrantes 
imagens das ondas rebentando junto aos penhascos e, 
finalmente, na fase de acalmia); Encosta acima 
(travelling frontal de comboio, e grande perspectiva geral 
da Nazaré: É como um longo presépio branco junto ao 
mar); Três minutos até à praia (novo travelling frontal 
pela via, descendente, com entrada na Nazaré); De 
manhãzinha, as ruas, são painéis medievais (miúdos 
a brincar, trajando caracteristicamente, pescadores 
e esbeltas raparigas); O mercado, nos dias bons, tem de 
tudo (a típica praça, o pão, os chouriços... belas 
mulheres, e as conversas de gente que, surpreendida, fita 
a câmara) 

Os temas detêm-se, então, sobre os habitantes e as 
fainas marítimas: Desde pequeninos, eles vestem-se como 


East 
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os pais (a câmara regista em pormenor, ascendente, 
a imagem de um garoto); Há silhuetas que lembram 
figuras fenícias. A praia (quadro geral: barcos da região, 
pescadores sobre a areia ou saltando às vagas); Nasci- 
mento da rede (explicação); Como uma enorme renda, 
carinhosamente se guarda a rede (imagem colectiva); 
Além da rede, usa-se a linha (exemplificação); Durante 
os ócios, os amores passam (os pescadores sorriem às 
mulheres)... 

As últimas matérias: Quando os entendidos dizem 
que o mar está bom (a câmara amplia e perscruta o rosto 
de velhos marinheiros); Os barcos partem para o mar... 
E, com um pouco de fé... (cenas recolhidas dentro de 
água, registando-se também pormenores dos remos 
a bater nas vagas, numa solução visual idêntica ao 
momento de Nascimento da rede, em que há um plano 
aproximado dos pés rudes dum pescador). 


«Nazaré, Praia de Pescadores» constitui um trabalho 
de realização notável, não só pelas suas qualidades 
intrínsecas, como pela influência que exerceria na obra 
seguinte de Leitão de Barros, logo «Maria do Mar» 
(1930), permanecendo ainda hoje como marco exemplar 
dentro do documentarismo que se praticava e prosseguiu 
em Portugal 


José de Matos-Cruz 


2SõÕUiUÃo 


1929 = 


ALFAMA, VELHA 


LISBOA 1930 | 


UM BOM FILME ETNOGRÁFICO 


O êxito cinematográfico da semana — português, 
entenda-se — foi o documentário apresentado no Salão 
Luís-Cine com o título de «nNazaré, Praia de Pescadores». 
Congratulemo-nos! O operador Artur Costa de Macedo, 
que no seu activo conta apreciáveis trabalhos, deparou 
a necessária e valiosa colaboração para que a sua obra 
saíssse da estreita órbita em que vulgarmente giram as curtas 
películas de monumentos e paisagens da nossa terra e que, 
por lei, preenchem uma parte mínima dos programas dos 
cinemas. Não figuram outros nomes, além do dele, neste 
belo filme; justo é, porém, declarar que foi Leitão de Barros, 
um pintor de arte, quem o dirigiu, com a assistência do 
jornalista cinematográfico António Ribeiro. Por modéstia, 
ocultou-se tal direcção eficacíssima? Foi pena, porque 
merecia ser conhecida. Constitui ela uma admirável promes- 
sa e de lamentar seria que não tivesse prosseguimento. 

«Nazaré, Praia de Pescadores», vai representar para 


muitos uma revelação. Se a fotogenia do mar é inexcedível 
e incomparável, aqui o maior encanto e a maior surpresa não 
residem principalmente na formosura eterna da vastidão 
oceânica, prata líquida, tremeluzindo sob a luz solar, nem 
nas águas que se espraiam na areia franjadas de espuma. 
Está no modo como se fixaram as vistas panorâmicas da vila, 
aconchegada e branca, descendo até o mar; está nos 
episódios da faina piscatória em seu conjunto e em seu 
detalhe, como nos quadros de tipos e costumes, tão 
característicos e interessantes, e em que a figuração, toda ela 
formada pelos próprios pescadores, as suas mulheres, os 
seus filhos, vive a existência real, flagrantemente surpreen- 
dida nos seus momentos mais pitorescos. 


Numerosas imagens, sucessivos planos dir-se-iam retá- 
bulos animados de museu. Há cabeças e expressões magnífi- 
cas. Há ângulos que atestam bom gosto e perícia. Há 
trechos, comão... 


Cinéfilo (29/2/1929) 


JOSÉ LEITÃO DE BARROS 


Nasceu em Lisboa, a 22 de Outu- 
bro de 1896. Cursou a Escola Nor- 
mal Superior da Universidade de 
Lisboa. Professor, pintor, jornalista, 
autor literário e teatral. Em 1918, 
juntou-se ao famoso grupo da Lu- 
sitânia Film. Introduziu o cinema 
sonoro em Portugal, com «A Se- 
vera». Grande animador do movi- 
mento que conduziria à triação da 
Tobis Portuguesa. Faleceu em Lis- 
boa, a 29 de Junho de 1967. 


FILMOGRAFIA 
1918 — «Malmequer» 
— «Mal de Espanha» 
— «O Homem dos Olhos Tortos» 
(inacabado) 


1926 — «Festas da Curia» (com João 
de Sousa Fonseca) 
1929 — «Nazaré, Praia de Pescadores» 
1930 — «Maria do Mar» 
— «Lisboa, Crónica Anedótica» 
1931 — «A Severa» 
1935 — «As Pupilas do Senhor Reitor» 
1936 — «Bocage» 
1937 — «Maria Papoila» 
— «Legião Portuguesa» 
— «Mocidade Portuguesa» (colab. 
Paulo de Brito Aranha) 


1939 — «A Varanda dos Rouxinóis» 
— «A Pesca do Atum» 
1942 — «Ala-Arriba» 
— «Póvoa de Varzim» 
1944 — «Lisboa e o Problema dos seus 
Acessos» 
1945 — «Inês de Castro» 
1946 — «Camões» 
1949 — «Vendaval Maravilhoso» 
1950— «A Última Rainha de Portu- 
gal» 
1959 — «Relíquias Portuguesas no 
Brasil» 
1960 — «Comemorações Henriquinas» 
1962 — «Escolas Primárias» 
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Realização João de Almeida e Sá 
Ideia João de Almeida e Sá 
Fotografia Artur Costa de Macedo 
Produção Ulyssea Film 

Processo 35 mm — p.b. — 575 met. 


Em 1930, João de Almeida e Sá dirige «Alfama», 
única experiência cinematográfica que levou a termo, 
apesar de outros projectos como «A Pesca da Sardinha» 
ou «O Algarve», do qual chegou a registar episódios, 
como a procissão da Senhora da Encarnação, em 
Carvoeiro. 

«Alfama» é, porventura, uma das mais notáveis 
e vanguardísticas experiências de documentarismo entre 
nós, para o que decisivamente concorreu o trabalho 
fotográfico de Artur Costa de Macedo. Proclamando não 
desejar limitar-se à amostragem do frio casarão, 
o cineasta assume a posição de um verdadeiro cicerone. 

Assim, inicia-se com a vista geral do Castelo de 
S. Jorge, enquanto um mapa de Lisboa explica, de 
seguida, a localização do secular bairro de Alfama... 
Voltada a Nascente, a Porta do Sol com o Miradouro de 
Santa Luzia, onde o busto de Júlio Castilho dá oportuni- 
dade para lembrar seu livro, «Lisboa Antiga». 

Seguem-se a sobranceira Cruz de Santo Estêvão, 
o plano sobre o Mosteiro de S. Vicente, o sucedâneo de 
letreiros que elucidam sobre as diversas artérias 
— convergindo para a mais mercantil, a Rua de S. Pedro, 
até atingirmos o átrio da vetusta Alfama, Largo do 
Chafariz de Dentro. 

Lembram-se ainda pormenores típicos, como 
a original Casa dos Bicos... Aliás, a intimidade do casario 
agrada aos forasteiros, também surpreendidos por esse 
estigma mourisco que é o contorno dos telhados. 
Todavia, ao recorte real, à exploração toponímica 
e arquitectónica associa-se, com idêntico relevo, 
o característico pormenor humano. 

São os homens carregados, enquanto sob um arco 
conversam dois namorados; é um burro que passa pelas 


ruas estreitas, cruzando com as vendedeiras de peixe 
rodeadas de gatos... A roupa seca nas altas janelas, os 
miúdos jogam ao pião ou brigam, os aguadeiros todo 
o dia sobem e descem, ao ritmo monótono das 
alcatruzes. Pela manhã, iniciam-se as limpezas: passa 
rápida a vassoura municipal, enquanto alguns mal- 
-despertos se lavam, na própria viela, em precários 
recipientes. Enfim, existe o fado e o mar, com um 
forçado e alegre «ala-arriba!» da gente que trabalha. 

Na intenção de revelar tanto o conjunto como 
o detalhe, e até o momento fugidio dessa Alfama 
surpreendente, pitoresca, buliçosa, apenas igual a si 
própria, João de Sá encontrou em Costa de Macedo um 
colaborador excepcional, que soube romper a perspectiva 
culturalista pela visão social, a conotação humanística 
pelo reflexo psicológico, o envolvimento formal pelo 
rigor e desafio estético. 

Tudo o que é possível fazer com a câmara e através 
dela, se encontra praticamente em «Alfama»: conduzida 
à mão pelas ruelas, devassando impudoramente todos os 
recantos, içada dentro dum cesto em equilíbrio duvidoso, 
ultrapassada por uma carroça ou o salto de um garoto, 
ela reparte-se entre a ampliação e a panorâmica, 
o mergulho e a elevação, a falsa perspectiva e o ângulo 
distorcido. 

A mestria do operador alia-se, também, a montagem 
dinâmica perfeitamente integrada no exercício de 
composição sobre Alfama — que, com este magnífico 
documentário de João de Almeida e Sá, e para além do 
seu cunho autorial, nos (a)parece mais próxima 
e familiar, independentemente do cenário de época. 


José de Matos-Cruz 


1930 


LISBOA, : 
CRÓNICA ANEDÓTICA 


JOÃO DE ALMEIDA E SÁ 


Nasceu em Lisboa, a 24 de Junho de 
1904. Médico. Abandonou projectos 
como «A Pesca da Sardinha» ou «O 
Algarve», por falta de meios de 
produção ou discordância quanto 
à forma de abordagem cinematográfica. 


FILMOGRAFIA 


1930 — «Alfama, Velha Lisboa» 


INST! É 
TUTO PORTUGUÊS DE CINEMA e RUA S. PEDRO DE ALCANTARA, 45, 1º e 1200 LISBOA e PORTUGAL 


DOS om) vesma 


Realização Leitão de Barros 

Assistente de Realização António Lopes Ribeiro 
Fotografia Artur Costa de Macedo 

Legendas Feliciano Santos 

Produção Salm Levy Júnior 

Interpretação Adelina Abranches, Chaby Pinheiro, Alves 
da Cunha, Estevão Amarante, Irene Isidro, Augusto 
Costa, Nascimento Fernandes, Augusto Melo, Teresa 
Gomes, Aura Abranches, Beatriz Costa, Erico Braga, 
Maria Lalande, Alfredo Ruas, Emília de Oliveira, Rosa 
Maria, Oliveira Martins, Vasco Santana, Ester Leão, 
Josefina Silva, Adelina Fernandes, Eugénio Salvador, 
Ema de Oliveira, Berta Bivar 

Processo 35 mm — p.b. — 2500 met. 


Doze anos após o seu primeiro filme («Malmequer» 
— 1918), Leitão de Barros apresenta «Lisboa, Crónica 
Anedótica», justamente considerado uma das maiore: 
obras da nossa época muda. Consagra-se à te dência 
para converter Lisboa em inspiração privilegiada do 
cinema português, aparecendo-nos mesmo aqui como 
figura única e típica 

A «Crónica» é constituída por episódios devidamente 
assinalados e de variável duração; correspondendo às 
diversas facetas da grande urbe, também eles são 
document: ou de ficção ligeira — humorísticos, 
pitorescos, históricos, de testemunho. Mesmo como 
repositório de imagens sobre um perfil citadino e seus 
tiques, definitivamente transformado, «Lisboa» é de valor 
incalculável. 

Outro fascínio é poder assistir ao desempenho de 
actores que, nalguns casos, eram os maiores do elenco 
teatral ou vieram a afirmar-se, com persuasão e naturali- 
dade que poucas vezes se registariam em Portugal, 
encarnando gente característica ou popular à época. 

Influenciado, como salientou Roberto Nobre, pelo 
documentarismo alemão, Leitão de Barros soube 
transcender-se numa expressão pessoalíssima e vibrante 
da Lisboa característica, e convém recordar ainda 
o corrosivo de sua sátira, a frescura desconcertante do 
humor e a carga erótica de algumas sequências, que tanto 
seduziram em «Maria do Mar» (1930); basta sugerir as 
conotações fálicas dos alhos e dos peixes, respectiva- 
mente nas cenas da empregada doméstica e da varina. 

Tomemos nota dos diversos capitulos: 1.º Parte 
— Imagens panorâmicas com a palavra «Lisboa». 
O terraço da Misericórdia com as crianças; uma flor que 
se abre simboliza o desabrochar da vida; crianças mais 
crescidas. Na Escola João de Deus; um pequeno soletra 
a cartilha; as crianças numa canção de gestos. As 


pequenas da comunhão saem da igreja. Ginástica infantil; 

outros exercícios de crianças de mais idade. Os alunos da 

Escola Académica desfilam com a bandeira; um coro 
numeroso; exercícios de ginástica. Os estudantes saem 

dos liceus. Os jornais; os ardinas, os engraxadores. 

O recenseamento militar; o saloio vem às sortes; saída da 

casa de pasto; a dança no Rossio, em frente dos 
automóveis. A armada; os marinheiros sobem pela 
cordoalha; o imponente espectáculo das gáveas povoadas 

de homens; a baldeação; um marinheiro toca guitarra, 
acompanhado por outro que toca harmónio; os 
marinheiros lavam-se; os marinheiros num escaler. | 
O exército; uma parada; saltos de militares; exercícios de 
cavalaria; os combatentes. O Presidente da República; 

o quartel; o soldado escreve uma carta. O soldado 

e a criada. A peixeira e o marinheiro. Entre carneiros. 

O homem fatal (a quem basta ver para amar). Idílio | 
romântico no jardim; beijos. Regas; o lixo. As | 
lavadeiras; o cauteleiro; o calceteiro. Tipos populares. 

O amolador. Tabuletas extravagantes. As embarcações; 

o rio; descarga do carvão; os catraeiros; a descarga do 

peixe; as peixeiras. A velha dos gatos faz o seu forne- 
cimento. Discussão. Praça da Figueira; aspectos; 

a mulher da criação; luta das mulheres; as uvas; as flores. 

As varinas. Alfama; a fachada da Conceição Velha; | 
telhados; a Casa dos Bicos; luta de garotos; peixeiras. 
O arsenal, uma oficina; um trabalhador fere-se, os outros 
acodem; a saída dos operários; o almoço; a sesta. ] 
A saída da estação de Sul e Sueste. O vigário. A praça 

do Comércio; a estátua equestre; o arco, O bulício da 

cidade; o polícia de trânsito; o polícia vê a criada; 

o trânsito suspenso, os condutores impacientes. O carro 
eléctrico; a carroça parada em frente do carro. 


A 2.º Parte inclui os seguintes episódios e temas: Os 
pássaros. O domingo; a praia; corrida de out-boards; 


1930 


MARIA DO MAR 


natação; banhistas; guitarras 
na praia; piquenique. Os altos guindastes, Os turistas. 
A torre de Belém; um guerreiro ora; no tempo das 
conquistas; o pavilhão no alto da majestosa torre; 
o arrear do pavilhão. Os barcos no rio. Lisboa acorre às 
provas desportivas; esgrima; ténis; equitação; tourada; os 
atletas; basquetebol; futebol. Vários aspectos da cidade; 


à tarde, nas ruas; o fado; os pardais; os marmelos. 
A marcha dos balões; a dança das silhuetas. O garoto da 
bilha. Os velhos; nos Inválidos do Trabalho; os velhos 
constroem os caixões. A terra. Aparece a primeira 
criança. A vida recomeça; miúdos em planos sucessivos; 
alegria; mocidade. 

José de Matos-Cruz 


JOSÉ LEITÃO DE BARROS 


Nasceu em Lisboa, a 22 de Outu- 
bro de 1896. Cursou a Escola Nor- 
mal Superior da Universidade de 
Lisboa. Professor, pintor, jornalista, 
autor literário e teatral. Em 1918, 
juntou-se ao famoso grupo da Lu- 
sitânia Film. Introduziu o cinema 
sonoro em Portugal, com «A Se- 
vera». Grande animador do movi- 
mento que conduziria à criação da 
Tobis Portuguesa. Faleceu em Lis- 
boa, a 29 de Junho de 1967. 


FILMOGRAFIA 
1918 — «Malmequer» 
— «Mal de Espanha» 
— «O Homem dos Olhos Tortos» 
(inacabado) 


1926 — «Festas da Curia» (com João 
de Sousa Fonseca) 
1929 — «Nazaré, Praia de Pescadores» 
1930 — «Maria do Mar» 
— «Lisboa, Crónica Anedótica» 
1931 — «A Severa» 
1935 — «As Pupilas do Senhor Reitor» 
1936 — «Bocage» 
1937 — «Maria Papoila» 
— «Legião Portuguesa» 
— «Mocidade Portuguesa» (colab. 
Paulo de Brito Aranha) 


1939 — «A Varanda dos Rouxinóis» 
— «A Pesca do Atum» 
1942 — «Ala-Arriba» 
— «Póvoa de Varzim» 
1944 — «Lisboa e o Problema dos seus 
Acessos» 
1945 — «Inês de Castro» 
1946 — «Camões» 
1949 — «Vendaval Maravilhoso» 
1950 — «A Última Rainha de Portu- 
gal» 
1959 — «Relíquias Portuguesas no 
Brasil» 
1960 — «Comemorações Henriquinas» 
1962 — «Escolas Primárias» 


INSTITUTO PORTUGUÊS DE CINEMA e RUA S. PEDRO DE ALCÂNTARA, 45, 1º e 1200 LISBOA e PORTUGAL 


2300 EX — AULHO MM — HESKA PORTUGUESA 


Realização Leitão de Barros 

Assistente de Realização, Planificação António Lopes 
Ribeiro 

Fotografia Manuel Luís Vieira, António Salazar Dinis 
Legendas Norberto Lopes 

Produção Sociedade Universal de Superfilmes 
Interpretação Rosa Maria, Oliveira Martins, Adelina 
Abranches, Alves da Cunha, Perpétua dos Santos, Horta 
e Costa, António Duarte, Maria Leo 

Processo 35 mm — p.b. — 2 500 met 


Amadurecendo a experiência de «Nazaré, Praia de 
Pescadores» (1929), Leitão de Barros regressa àquela 
povoação, realizando obra de perturbante modernidade 
onde, numa singela intriga dramática com impressivos 
laivos sentimentais, desenvolve um ritmo de essência 
documental, sobre a dura labuta e heroísmo que 
modelam as fainas marítimas. 

Aliás este tema, variadamente ilustrado ao longo do 
cinema português (o próprio Leitão de Barros tornaria 
a ele em 1942, com «Ala-Arriba»), parece encontrar 
aqui as suas propostas mais vivas e enraizadas. As 
personagens são fortes, bem definidas, servidas por 
notáveis interpretações (com destaque para Adelina 
Abranches). 

José da Natividade Gaspar contava a história deste 
modo: O arrais Falacha comete um erro, que arrasta 
à morte alguns dos seus conterrâneos. Uma das vítimas 
foi o marido da tia Aurélia, a qual nunca perdoou 
à família daquele que provocara a morte do consorte. 
Falacha, perseguido pelo ódio dos seus patrícios, suicida- 
-se. Um dia, Maria, a filha dele, é salva por Manuel, 
o filho da tia Aurélia. 

Os jovens amam-se e casam, mas a sua união, longe 
de reconciliar as respectivas famílias, origina-lhes 
a quebra de relações com as mães respectivas. No lar dos 
dois jovens nasce uma filha que, certa tarde, supõem 
mordida por um cão danado. 

Em volta do berço, juntam-se, aos pais aflitos, as 


duas avós, a quem a passagem do enterro duma criança 
morta impressionara profundamente. A menina salva-se, 
e as duas famílias, a quem o sentimento de aflição 
reunira junto daquele berço, acabam por se reconciliar... 

Leitão de Barros sabe colher o imprevisto e, apesar 
da ingenuidade de algumas cenas (como o quase- 
-afogamento de Maria), pôde dar largas à sua vigorosa 
definição visual do corpo humano, com audácia e uma 
sensualidade raramente atingida em filmes nacionais, 
para o que muito concorreu a capacidade plástica do 
cineasta-pintor. 

Entre os efeitos pitorescos de «Maria do Mar», 
mereceram destaque: aspectos do mar, com as vagas 
cintilantes de luz; o arrastar do barco; a máscara das 
gentes; o long-shot da turba em direcção à praia; 
o alarme de naufrágios; cenas campestres; o arraial 
e a marcha dos balões; artísticos efeitos de contra-luz; 
vistas monumentais da Batalha; a construção do lar. 

Com recorte humano, apontam-se ainda: o funeral 
dum miúdo, seguido de garotos cabisbaixos; contre- 
-plongé de Rosa Maria em estado de agitação; 
a montagem da sequência com os pais, sob tensão, 
acorrendo à cabeceira da filha; os planos finais de 
Adelina Abranches, Perpétua dos Santos, Rosa Maria 
e Oliveira Martins... Trata-se, pois, dum filme de grande 
folgo, prenúncio da carreira a que se devotaria Leitão de 
Barros. 


José de Matos-Cruz 
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A SEVERA 


POPULISTA 


Uma história de amor humilde. Uma paisagem pito- 
resca. Uma multidão de pescadores sem fatos de guarda- 
-roupa, que sofrem, vivem, sentem, diante da máquina. 

Um filme de tipos cheios de uma humanidade que 
emociona. 

Um filme português, rico de cor, de movimento, de 
contrastres. 

Uma realização que afirma decididamente o talento 
de Leitão de Barros que tem um grande sentido de 
montagem. Leitão de Barros sabe como poucos transigir 


inteligentemente com o gosto do público, da multidão 
sem por isso desgostar as «élites». Para isso vai buscar 
Leitão de Barros os temas das suas obras ao povo, 
a única classe que tem interesse e pitoresco em Portugal. 

Se quiséssemos metê-lo numa escola, tínhamos de 
o considerar «populista»... 

«Maria do Mar» é, em resumo, um filme notável para 
O nosso meio. Realizar um filme tão equilibrado no nosso 
país — onde não há estúdios, laboratórios nem experiên- 
cia — é um verdadeiro milagre. 


José Gomes Ferreira 


de 


JOSÉ LEITÃO DE BARROS 


Nasceu em Lisboa, a 22 de Outu- 
bro de 1896. Cursou a Escola Nor- 
mal Superior da Universidade de 
Lisboa. Professor, pintor, jornalista, 
autor literário e teatral, Em 1918, 
juntou-se ao famoso grupo da Lu- 
sitânia Film. Introduziu o cinema 
sonoro em Portugal, com «A Se- 
vera», Grande animador do movi- 
mento que conduziria à triação da 
Tobis Portuguesa. Faleceu em Lis- 
boa, a 29 de Junho de 1967. 


FILMOGRAFIA 
1918 — «Malmequer» 
— «Mal de Espanha» 
— «O Homem dos Olhos Tortos» 
(inacabado) 


1926 — «Festas da Curia» (com João 
de Sousa Fonseca) 
1929 — «Nazaré, Praia de Pescadores» 
1930 — «Maria do Mar» 
— «Lisboa, Crónica Anedótica» 
1931 — «A Severa» 
1935 — «As Pupilas do Senhor Reitor» 
1936 — «Bocage» 
1937 — «Maria Papoila» 
— «Legião Portuguesa» 
— «Mocidade Portuguesa» (colab. 
Paulo de Brito Aranha) 


1939 — «A Varanda dos Rouxinóis» 
— «A Pesca do Atum» 
1942 — «Ala-Arriba» 
— «Póvoa de Varzim» 
1944 — «Lisboa e o Problema dos seus 
Acessos» 
1945 — «Inês de Castro» - 
1946 — «Camões» 
1949 — «Vendaval Maravilhoso» 
1950— «A Última Rainha de Portu- 
gal» 
1959 — «Relíquias Portuguesas no 
Brasil» 
1960 — «Comemorações Henriquinas» 
1962 — «Escolas Primárias» 


INSTITUTO PORTUGUÊS DE CINEMA e RUA S. PEDRO DE ALCÂNTARA, 45, 1º e 1200 LISBOA e PORTUGAL 


2000 EX — ALHO DO — HESMA PORTUGUESA 


Baseada Da Obra de Júlio Dantas 

Realização Leitão de Barros 

Diálogos, Poemas Júlio Dantas 

Fotografia Salazar Dinis 

Som Waldemar Most 

Música Frederico de Freitas 

Produção Sociedade Universal de Superfilmes 
Interpretação Dina Teresa, António Luís Lopes, 
António de Almeida Lavradio, Ribeiro Lopes, Silvestre 
Alegrim, António Fagin, Augusto Costa (Costinha), 
Patrício Álvares 

Processo 35 mm — p.b. - LO min. 


SUGESTÃO TRADICIONAL 


«A Severa» não é uma obra histórica: é um filme de 
sugestão tradicional. O conde de Marialva da peça, 
decalcado sobre a tradição romantizada da figura do 
conde de Vimioso, nunca teve as pretensões dum 
vigoroso retrato, nem na obra escrita ou representada de 
Júlio Dantas, nem no filme que eu ergui. A Severa, que 
tem como biografia autêntica três linhas que a dão como 
uma cantadeira, meretriz, bexigosa, e que morreu duma 
indigestão de borrachos, também não tem na figura 
poetizada e colorida de Júlio Dantas, a preocupação 
duma reprodução literal. 


O Custódia, o Timpanas e o Romão são tipos 
admiráveis de evocação, mas não são personagens da 
história, averiguados ou copiados; todos eles saíram da 
pena desse cronista maravilhoso do passado que é Júlio 
Dantas; mas não foram a obra dum pesquisador historió- 
grafo. 


O galã da Severa teria que ter barbas até ao 
estômago; a vedeta cigana tinha que ser bexigosa, 
a infanta D. Ana de Jesus Maria, coxa e hemiplégica. 


Assim seria a história; assim se faria um filme para 
todos os ratões de biblioteca, e ainda depois disso apare- 
ceriam outros ratões a achar a falta de outros rigores... 


O que tem (a corrida), estou disso convencido, é, em 
si, poder de convicção capaz de excitar e de interessar os 
milhões de estrangeiros que esperam da minha tourada 
uma obra que lhes levasse, a par do brilho, do carácter 
e do pitoresco do grande arraial de valentia, a emoção 
dum espectáculo dramático. 


Leitão de Barros 


UMA VITÓRIA 


«A Severa» é um filme encantador, cheio de poesia 
e de pitoresco. Tem defeitos? Certamente, mas tem 
tantos merecimentos, tantos, tantos, que esses defeitos 
são rapidamente esquecidos. 

Mas voltemos ao filme. O começo é para mim uma 
das mais belas passagens de toda a obra. Aquela carroça 
que se arrasta tristemente pela estrada fora, aqueles 
cavaleiros garbosos que correm pelas campinas em 
soberbas montadas, guiando o gado, entre nuvens de 
poeira que brilha sob os raios do sol e aquelas lindíssimas 
paisagens ribatejanas, são trechos magníficos que nos 
extasiam e encantam os sentidos. (Nestas cenas 
a fotografia é simplesmente primorosa.) 

Estas cenas de abertura, que começam desenvol- 
vendo-se num «andante» melancólico, são momentos que 
nunca mais se esquecem. Depois todo o filme é uma 
sucessão de quadros que nos prendem, que nos seduzem; 
e uma «suite» magistral de costumes, de trajos, de 
danças e de cantos populares, intercalada de quando em 
quando por um rápido golpe de vista sobre a aristocracia 
de então. 

«A Severa» não é um filme perfeito, concordo. Tem 
algumas quebras de continuidade e defeitos de sincroni- 
zação; mas ao vermos tantos quadros, dum tão grande 
pitoresco e de tanta beleza e poesia, desfilando diante de 
nós em cortejo interminável, todos esses defeitos nos 
parecem insignificantes... quando os não esquecemos por 
completo... 

E, apesar das más vontades que se levantaram, 
apesar das dificuldades e dos obstáculos que surgiram 
a cada passo, «A Severa» foi uma vitória para Leitão de 
Barros e para o cinema português. 

Alves Costa 
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UMA REVELAÇÃO 


E há que afirmar, sem a mínima reserva, que 
o fonofilme «A Severa» é uma revelação, passando do 
aspecto técnico aos valores interpretativo. Não se 
lembrem de filmes estrangeiros, não nos tragam, para 
uma comparação habilidosa, algumas películas, 
consideradas obras-primas, e realizadas em nações onde 
a cinematografia é uma força artística e uma arma 
diplomática. Fiquemos em Portugal; e, da varanda da 
casa solarenga da nossa Pátria, sejamos espectadores 
conscienciosos, o chamado super-público, do primeiro 
fonofilme realizado por um português. 

Leitão de Barros, espírito aberto a todas as 
inovações, grande sensibilidade de artista, sempre insatis- 


feito de novos horizontes, é a grande força, a grande 
alma do fonofilme «A Severa». Sente-se, percebe-se na 
extensa metragem da película, o seu temperamento de 
artista, animando de vida e de beleza, de verdade e de 
emoção, os panoramas, os choques das personagens 
e a sucessão rápida de cenas. O fonofilme «A Severa», 
tratado sobre motivos da obra de Júlio Dantas, é uma 
obra nova, igual àquela na linha vertebral, mas superior, 
mas definitiva, na sua criação plástica. 

E posto isto, só podemos felicitar Leitão de Barros. 
Ele não foi só o realizador do nosso primeiro fonofilme. 
Foi mais: Foi, principalmente, o realizador da primeira 
grande realidade de cinema português. 


Guedes de Amorim 


A CANÇÃO DE LISBOA 


JOSÉ LEITÃO DE BARROS 


Nasceu em Lisboa, a 22 de Outu- 
bro de 1896. Cursou a Escola Nor- 
mal Superior da Universidade de 
Lisboa. Professor, pintor, jornalista, 
autor literário e teatral. Em 1918, 
juntou-se ao famoso grupo da Lu- 
sitânia Film. Introduziu o cinema 
sonoro em Portugal, com «A Se- 
vera», Grande animador do movi- 
mento que conduziria à triação da 
Tobis Portuguesa. Faleceu em Lis- 
boa, a 29 de Junho de 1967. 


FILMOGRAFIA 
1918 — «Malmequer» 
— «Mal de Espanha» 
— «O Homem dos Olhos Tortos» 
(inacabado) 


1926 — «Festas da Curia» (com João 
de Sousa Fonseca) 
1929 — «Nazaré, Praia de Pescadores» 
1930 — «Maria do Mar» 
— «Lisboa, Crónica Anedóticas 
1931 — «A Severa» 
1935 — «As Pupilas do Senhor Reitor» 
1936 — «Bocage» 
1937 — «Maria Papoila» 
— «Legião Portuguesa» 
— «Mocidade Portuguesa» (colab. 
Paulo de Brito Aranha) 


1939 — «A Varanda dos Rouxinóis» 
— «A Pesca do Atum» 
1942 — «Ala-Arriba» 
— «Póvoa de Varzim» 
1944 — «Lisboa e o Problema dos seus 
Acessos» 
1945 — «Inês de Castro» 
1946 — «Camões» 
1949 — «Vendaval Maravilhoso» 
1950— «A Última Rainha de Portu- 
gal» 
1959 — «Relíquias Portuguesas no 
Brasil» 
1960 — «Comemorações Henriquinas» 
1962 — «Escolas Primárias» 


INSTITUTO PORTUGUÊS DE CINEMA e RUA S. PEDRO DE ALCÂNTARA, 45, 1º e 1200 LISBOA e PORTUGAL 


amo ES — JULHO — MESMA PORTUGUESA, 


Realização Cottinelli Telmo 

Argumento Cottinelli Telmo 

Fotografia Henry Barreyre, César de Sá 

Caracterização Chacatouny 

Som Hans Christof Wolhrab, Paulo de Brito Aranha 
Música Raul Portela, Raul Ferrão 

Direcção Musical René Bohet, Jaime Silva Filho 
Diálogos, Poemas José Galhardo 

Montagem Cottinelli Telmo, José Gomes Ferreira, 
Tonka Taldi 

Laboratório Lisboa Filme 

Director de Produção João Ortigão Ramos 

Produção Tobis Portuguesa 

Interpretação Vasco Santana, Beatriz Costa, António 
Silva, Teresa Gomes, Sofia Santos, Manoel de Oliveira, 
Silvestre Alegrim, Manuel dos Santos Carvalho, Alfredo 
Silva, Ana Maria, Henrique Alves, Júlia Assunção, Maria 
Albertina, Francisco Santos, José Victor, Sebastião 
Ribeiro, Guimarães Brazão, José Santos 

Processo 35 mm — p.b. — 118 min. 


Vasco é um estudante de medicina que vive em 
Lisboa da mesada que regularmente lhe enviam as suas 
tias de Trás-os-Montes, Dona Efigénia e Dona Perpétua, 
senhoras que nunca vieram à capital. Sabe vagamente 
onde é a Escola Médica e sabe perfeitamente onde 
moram todas as raparigas bonitas da cidade — o que 
é perigosíssimo para um estudante em vésperas de 
exame! As tias, no seu recanto provinciano, julgam-no 
um aluno cumpridor e estudioso, ilusão que ele alimenta 
para que elas, por sua vez, o vão alimentando também. 
Vasco acha que Lisboa é uma cidade encantadora, com 
os seus retiros, os seus arraiais de S. João, as suas 
cantigas populares e as suas mulheres bonitas, tão bonitas 
mesmo, que seria um crime ele perder tempo a olhar 
para os cartapácios escolares, em vez de passar a vida 
a admirar, rendido, a graça petulante de certos rostos 
alfacinhas! Porque Vasco é um eterno apaixonado por 
todas as pequenas, o que causa um desespero sem limites 
a certa costureirinha do Bairro dos Castelinhos, que vive 
na perene adoração do volúvel estudante. Estes amores 
não são muito do agrado do pai da criança, o respeitável 
alfaiate Caetano, que sabe que Vasco está crivado de 
dívidas e até vai ser despejado do quarto independente 
onde tem a sua residência! 

Como todas as fatalidades, o dia do exame final 
chega inevitavelmente, e Vasco é vergonhosamente 
reprovado em Clínica Médica, a última cadeira que lhe 
faltava para ele se sentar comodamente na vida, 
ostentando um diploma de doutor! E, como uma 
desgraça nunca vem só, recebe nesse mesmo dia uma 
carta das façanhudas e crédulas tias, anunciando-lhe 
a sua chegada à cidade de mármore e granito! A situação 
de Vasco é aflitiva! Como vai ele ocultar que ficou mal 


1933 . 


no exame? Como vai ele justificar as despesas que tem 
causado às velhotas? Muito facilmente: Vasco é um rapaz 
de infinitos recursos de imaginação e o que se segue não 
se pode descrever. Só visto! É aqui, verdadeiramente, 
que começa o filme! 


UM MUNDO DE POSSIBILIDADES 


Estamos em face duma iniciação que nos deve 
merecer toda a simpatia. É a primeira vez que um filme 
sonoro se realiza inteiramente em Portugal, financiado 
por uma sociedade portuguesa, representado por artistas 
portugueses e servido por técnicos portugueses. Cumpre- 
-nos, nesta emergência, por um dever elementar de 
patriotismo, estimular a produção nacional e mais ainda: 
criar entre o público que nos lê aquele ambiente 
indispensável para que o esforço magnífico realizado pela 
Tobis Portuguesa não resulte estéril e seja o ponto de 
partida para novos empreendimentos que dêem à língua 
portuguesa uma categoria cinematográfica que não possui 
ainda, libertando tanto quanto possível os programas das 
nossas salas de exibição da dependência em que vivem da 
produção estrangeira. 

«A Canção de Lisboa» tem esta grande virtude: 
revela-nos um mundo de possibilidades. Já não se pode 
considerar uma tentativa, porque entra abertamente no 
domínio das grandes realizações. E ainda não podemos 
considerá-la uma obra perfeita, porque enferma da 
inexperiência que só uma longa prática pode corrigir, por 
mais brilhantes que sejam as faculdades das pessoas que 
a conceberam e realizaram. 


1933 


ALDEIA 


DA ROUPA BRANCA 19 


Cottinelli Telmo é, sem dúvida, uma pessoa dotada 
de qualidades preciosas de imaginação, de inteligência 
e de audácia, que não exclui o bom senso. Deve ter uma 
visão clara e nítida da coisa cinematográfica e pôs, 
certamente, todo o seu empenho em realizar uma obra 
que agradasse ao público, satisfazendo ao mesmo tempo 
as suas ambições artísticas e sobretudo não compro- 
metendo à nascença a vida da criança que confiadamente 
depositaram nas suas mãos. 


Norberto Lopes 


UM ESPECTÁCULO POPULAR 


O filme de Cottinelli Telmo, que com ele realiza 
a sua estreia no cinema, não sendo uma obra impecável 
— ela acusa altas imperfeições, alguns deslizes de monta- 
gem e de desenvolvimento de acção, tratamento por 
vezes teatral em demasia de algumas cenas — possui, no 
entanto, valor espectacular causando uma impressão de 
agrado e satisfação. 

O argumento, de carácter absolutamente popular, 
fácil e amável, um bom pretexto para nele serem focados 
tipos pitorescos, certos motivos caracteristicamente 
alfacinhas, vários costumes típicos de Lisboa, foi muito 
bem aproveitado por Cottinelli Telmo que os estudou 
e utilizou com um agudo sentido de observação, tratando 
uns com amável simpatia, outros com ironia, imprimindo 
ainda a outros uma feição caricatural quadrando es- 
plenididamente às intenções e feição do filme. 

As personagens que intervêm na anedota, desenhadas 
com felicidade e moldadas pelos seus intérpretes com 
justeza; os ambientes característicos em que a acção 


decorre; vários episódios traçados com humorística 
intenção, como sejam o da sociedade recreativa, o do 
retiro dos fados, o do casamento; situações dum belo 
efeito cómico como, por exemplo, a da prova do fato, 
a do exame, algumas passagens no Jardim Zoológico, 
estão a atestar o interesse, como espectáculo popular, de 
«A Canção de Lisboa». 


M. Félix Ribeiro 


BEM NACIONAL... 


«A Canção de Lisboa» pode exibir-se seja onde for, 
que não envergonha ninguém. E tem originalidade, não 
veste por figurinos estranhos. É bem nossa, bem nacional 
— saltitante, alegre, despreocupada, lisboeta da gema. 
O ambiente vai direito à alma popular, porque muitas 
vezes a retrata, transparece na expressão das coisas, 
gera-se no sentir e no agir da gente da capital, curiosa na 
sua maneira característica — inconfundível. 

Pois bem. Telmo dirigiu com mestria, fez cinema 
— realizou uma fita honesta, com passagens admiráveis. 
Não se limitou a colher quadros para um encadeado de 
cenas marcadas pelo argumento. Deu vida à vida, quando 
de vida se tratava, fez ironia quando o comentário 
à ironia se ajustava, dentro da comédia tirou partido de 
sentimentos afectivos, quando havia temura a focar 
— e conseguiu isto com inteligente modernismo, 
obrigando as objectivas a interpretar, a sentir e a vibrar 
com a interpretação, o sentimento e a vibração de tudo 
o mais. Isto é fazer cinema. Isto é ter noção do cinema. 


Mário Pires 


Jos 


de 1948. 


COTTINELLI TELMO 


Augusto Cottinelli Telmo nasceu 
em Lisboa, em 13 de Novembro de 
1897. Foi um dos mais brilhantes arqui- 
tectos do seu tempo. Director do FILMOGRAFIA 

«Abecezinho», um dos pioneiros da 

imprensa infantil. Ligado ao semanário 1933 «A Canção de Lisboa» — Im. 
«Kino», e com amplas relações na 1937 — «Máquinas e Maquinistas» 
sétima arte. Faleceu em 18 de Setembro 


— «Gente da Via» 
— «Obras de Arte» 
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Realização Chianca de Garcia 

Argumento Chianca de Garcia, José Gomes Ferreira 
Diálogos Ramada Curto 

Fotografia Aquilino Mendes, Octávio Bobone 

Música Raúl Portela, Raúl Ferrão 

Produção Espectáculos de Arte 

Interpretação Beatriz Costa, José Amaro, Manuel dos 
Santos Carvalho, Óscar de Lemos, Elvira Velez, Armando 
Machado, Hermínia Silva, Octávio de Matos, Milú, Maria 
Salomé, Sofia Santos, Joaquim Manique 

Processo 35 mm — p.b. — 90 min. 


Quando a máquina de lavar roupa ainda não tinha sido 
inventada ou, pelo menos, era pouco comum o seu uso, 
algumas povoações dos arredores de Lisboa viviam, por 
assim dizer, da indústria da lavagem da roupa da população 
da capital portuguesa. 

As mulheres lavavam roupa nos rios, secavam-na sobre 
a vegetação que crescia nas margens e, semanalmente, 
vinham entregá-la às suas freguesas em Lisboa. 

«Aldeia da Roupa Branca» decorre numa dessas típicas 
povoações, e relata as pitorescas lutas dos dois industriais 
que se encarregam do transporte, em carroças, das roupas 
e das lavadeiras de Lisboa —o tio Jacinto com a sua azougada 
afilhada Gracinda de um lado, e a viúva Quitéria com seu 
filho Luís, na concorrência... 


O QUE TENTEI FAZER 


Durante seis anos (depois da produção da Tobis 
Portuguesa), o cinema português teve a sua época 
experimental. Tentaram-se várias escolas e vários 
processos. Fizeram-se, como é lógico, filmes inúteis 
e esboçaram-se duas correntes. Uma, um pouco 
à margem das possibilidades da indústria cinematográfica, 
defende o cinema-arte, profundo, repleto de intenções 
psicológicas. Outra, mais dentro da realidade, defende 
a criação de um cinema com características nacionais, 
que se destine ao público natural do cinema, que 
é a gente nova, e que conte histórias com sabor 
português, onde haja alegria, pitoresco, vibração, 
e motivos que sejam familiares a esse público. Foi o que 
tentei fazer na «Aldeia da Roupa Branca». 

Não se deve procurar no cinema nacional aquilo que 
existe no cinema estrangeiro, isto é, os seus problemas, 
os seus recursos, a sua expressão. No cinema nacional 
procure-se aquilo que tiver carácter e realidade nacional. 


Só isso interessa. O cinema português deve contar-nos 
histórias que o povo sinta, compreenda e viva. 


Chianca de Garcia 
RÚSTICO E PORTUGUÊS 


«Aldeia da Roupa Branca» é o que se chama uma 
obra certa dum artista. Sente-se, através do filme, 
Chianca de Garcia, sempre irónico, observador, atento ao 
mais pequeno pormenor da vida que o rodeia. Toda 
a beleza e o pitoresco do ambiente saloio agitam, enchem 
de contraste e de alegria castiça O filme inteiro. A sua 
cultura c o seu bom gosto estão naquelas imagens que, 
como operador, soube surpreender na sua máxima 
expressão cinematográfica e no seu melhor enquadra- 
mento fotográfico. 

Os seus apontamentos pitorescos nunca roçam pelo 
sórdido e, dando-lhes o «movimento» que satisfaz à larga 
as exigências cinegráficas, conseguiu ainda, pelo seu 
maior humanismo e sentido popular, tocar mais de perto 
a alma sensível do povo. Os seus heróis são nossos 
conhecidos de todos os dias. O conflito tem assim um 
carácter rústico portuguesíssimo, que decorre num 
sugestivo ambiente de comédia, a que os diálogos de 
Ramada Curto, arrumados numa inteligente 
«planificação» por José Gomes Ferreira, dão aspecto do 
documento de atraente e encantadora sinceridade. 
Desenvolve-se em perfeita harmonia com o ambiente 
e suas respectivas condições, em nada se adivinhando 
que aquela aldeia foi construída, ali, no estúdio do 
Lumiar... O filme tem um princípio, um meio e um final 
justos. As personagens estão certíssimas psicolo- 
gicamente, vivendo apenas de si 


Augusto Fraga 


1938 


O PAI TIRANO 


O FILME QUE NÃO SE FEZ 


É pena que o realizador Chianca de Garcia e os 
elementos técnicos que com ele intervêm na produção de 
«Aldeia da Roupa Branca» não tenham um pouco mais 
de «ofício». E digo isto, não porque creia que o «ofício» 
seja um unguento mágico que transforme o mau em bom 
—- o «ofício», por vezes, é um lastro na trajectória 
artística — mas porque vi, em «Aldeia da Roupa Branca», 
o apontamento, o esboço de uma divertida e amável 
película que não chegou a ser definitivamente conse- 
guida, por uma falta de aptidão manifesta. 

Em resumo, apercebi-me do que poderia ter sido 
«Aldeia da Roupa Branca» com uma boa câmara que 
tivesse sabido captar a beleza da paisagem lusitana 
— quase todo o filme se desenvolve em exteriores campe- 
sinos —, com uma clara e brilhante fotografia de estúdio, 
com uma melhor decoração, com um «galã» e uma 
«vampira» menos imóveis, com um sentido da delicadeza 
e do ritmo quanto ao director e, se querem... com 
a mesma música. E, sobretudo, com a base fundamental 
do tema, que é aí, precisamente, que vemos o filme que 
poderia ter sido feito, mas não se fez. 


J. G. de Ubieta 


SENTIMENTAL E CÔMICO 


«Aldeia da Roupa Branca» insere-se numa linha 
correcta, ainda que sem profundidade, do cinema 
popular, com uma trama facilmente apreensível, pela 
simplicidade, pelo imediatismo de uma história em forma 
de comédia e que só é dramática em aflorações que não 


passam de «deixas» para momentos de humor e de 
felicidade ingénua. 

No filme de Chianca de Garcia, todo ele vivaz, 
saltitante, sublinhado por um diálogo sem artificialismo, 
popular sem «requintes» de popularucho, não podemos 
deixar de sentir um certo entusiasmo com sequências 
como as das carroças à desfilada (alternância de grandes 
e primeiros planos, rostos e rodas, estrada e sombras, 
cabeças ou patas dos cavalos, enfim, o grito, o despiste, 
os corpos rolando pelo valado, tudo digno de um 
«western», da época e não só) e a do combate das 
bandas de música, na romaria transformada em guerra, 
se não do alecrim e da manjerona, certamente do bombo 
e do trombone. 

A palavra ingenuidade acode-me, toma-se quase 
imperativa a sua presença, e sublinhada, neste aponta- 
mento sobre «Aldeia da Roupa Branca». Será, no 
entanto, justo utilizá-la a propósito do filme de Chianca 
de Garcia? Um realizador que faz tal filme, dominando 
técnicas, dirigindo actores com uma segurança que só 
muito raramente vimos em filme português de qualquer 
época, recorrendo, em contraponto hábil, ao humor (o 
pormenor do falso ceguinho, por exemplo, na cena da 
refrega das bandas) - poderemos acoimar de ingênuo 
este cineasta dos anos trinta? Por sim, evito-o, recuso-o. 
«Aldeia da Roupa Branca» terá sido, exactamente, o que 
Chianca de Garcia quis que fosse, um filme de carácter 
vincadamente popular, utilizando uma história simples de 
amor rústico, de relações típicas, com arrufos 
e reconciliações, da gente da província (no caso, a gente 
da região saloia). Levemente crítica, a obra pretendia, 
essencialmente, ser sentimental e cómica. 


Manuel Dias 


realizador. 


CHIANCA DE GARCIA 


FILMOGRAFIA 


Nasceu em Lisboa, a 14 de Maio de 1930 — «Vere Amar» 
1898. Jornalista, escritor e autor teatral. 1936 — «O Trevo de Quatro Folhas» 
Fundador da revista «Imagem», com 1938 — «A Rosa do Adro» 
António Lopes Ribeiro. Em 1939, 
embarca para o Brasil, prosseguindo 1940 — «Pureza» 
temporariamente a carreira de 194] —«Vinte e Quatro Horas de 


— «Aldeia da Roupa Branca» 


Sonho» 
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Realização António Lopes Ribeiro 

Argumento, Planificação António Lopes Ribeiro 
Diálogos António Lopes Ribeiro, Vasco Santana, 
Francisco Ribeiro (Ribeirinho) 

Fotografia César de Sá 

Caracterização António Vilar 

Cenários Roberto Araújo 

Som Sousa Santos 

Música Fernando de Carvalho, Raúl Portela 

Estúdios Tobis Portuguesa 

Laboratório Lisboa Filme 

Produção Produções António Lopes Ribeiro 
Interpretação Vasco Santana, Ribeirinho, Leonor Maia, 
Graça Maria, Teresa Gomes, Luísa Durão, Emília de 
Oliveira, Laura Alves, Arthur Duarte, Barroso Lopes, 
João Villaret, Seixas Pereira, Reginaldo Duarte, 
Armando Machado, Joaquim Prata, Nelly Esteves, 
Elieser Kamenesky, Idalina de Oliveira, Sofia Santos 
Processo 35 mm — p.b. — 14 min. 


Caixeiro dos grandes armazéns Grandela e «furioso 
dramático», o Chico Mega nutre uma paixão delirante 
pela Tatão, simpática caixeirinha de uma perfumai 
Rapariga moderna, a Tatão é cem por cento cinéfila 
- com grande arrelia do Chico. Este tem um rival temível 
num «papo-seco» cinéfilo, o Artur de Castro, que todo se 
derrete pela Tatão. 

O Chico é figura marcante do Grupo dos «Grande- 
linhas», constituído por colegas seus, também fervorosos 
adeptos da arte de Talma. O Santana, que é actor 
e ensaiador do grupo, vê-se e deseja-se com o Chico, 
a quem a paixão pela Tatão faz esquecer, por vezes, 
a hora dos ensaios. Todos os «Grandelinhas» procuram 
ocultar a paixão do Chico à linda Gracinha, que 
é a ingénua do grupo. A Gracinha anda doida de amores 
pelo Chico. 

Os «Grandelinhas» estão a ensaiar a peça «O Pai 
Tirano» para o seu espectáculo anual. E a Tatão 
começou a aborrecer o Chico e a voltar-se para 
o Artur... por causa do automóvel. 

O Chico sofre e arrepela-se todo. Estão as coisas 
neste pé quando surge um quiproquo. De facto, Chico 
e Santana, fechados no quarto daquele, ensaiavam os 
diálogos da peça. A criada da pen de que 
é proprietária a tia da Tatão, de ouvido à escuta, toma as 
réplicas da peça por conversa verdadeira. Aquela, então, 
conta à tia da Tatão e a esta, o que ouvira. Isso faz, 
assim, crer à Tatão que o Chico é um rico fidalgo que 
abandonou o lar por desinteligência com o pai... 

O Chico aproveita o equívoco para reconquistar 
o coração da Tatão. Mas O pior é que 0 Artur de Castro 
leva a iludida Tatão à récita dos «Grandelinhas» onde se 
representa «O Pai Tirano»... E as consequências não se 
imaginam: só vistas! 


EXCELENTE REALIZAÇÃO 


As anteriores obras de Lopes Ribeiro — nomcada- 
mente «Gado Bravo», «A Revolução de Maio», «Ex- 
posição Histórica da Ocupação», «Feitiço do Império» 
— deram-lhe justíssimo renome como realizador cinema- 
tográfico, em particular junto daqueles que souberam 
avaliar as dificuldades de vária ordem que teve de vencer 
nessas obras de carácter especial; «O Pai Tirano» 
consagra-o porém definitivamente junto de todos os 
sectores. O seu trabalho de encenador — abstraio aqui 
funções de argumentista e de autor dos diálogos 
— mostra em toda a linha a sua competência. Quer 
a dirigir actores, quer a orientar as filmagens, quer 
a coordenar todos os elementos da encenação, Lopes 
Ribeiro saiu-se com brilho, com «limpeza», com 
segurança e com perfeito à vontade. 


A forma como «marcou» as cenas, a composição dos 
planos, o «tempo» certíssimo dos episódios, a ligação de 
todo o filme — imagem por imagem, sequência por 
sequência — são do melhor que tem aparecido no cinema 
português. De tudo isso deriva a fluência do filme, uma 
das mais agradáveis sensações que se experimentam 
durante a sua visão. Há também que não esquecer 
a facilidade e a justeza com que Lopes Ribeiro prepara 
e obtém os seus efeitos cómicos. A sequência das 
marteladas nos bastidores constitui o melhor exemplo 
dessa perfeita noção e execução do que seja o cómico 
cinematográfico. 


Vieira de Sousa foi o responsável pela montagem. Há 
que dizer que se saiu na perfeição da sua tarefa. 
A montagem do filme é perfeita, certa, inteligente. 


Domingos Mascarenhas 


1941 


NOTÁVEL 


...Como sempre, viveu esta sua obra com paixão, 
entregando-se-lhe completamente, desdobramento gigan- 
tesco de esforços. As suas qualidades de imaginação, 
a sua espontaneidade de escritor, e até de conversador, 
e a sua garra de técnico ficaram vincadas no filme ontem 
estreado, De resto, acima de tudo, o realizador soube 
agrupar em sua volta um lote homogéneo, admiravel- 
mente unido e composto, desde os intérpretes aos 
técnicos. 

A interpretação foi excelente. As figuras encarnadas 


mos. Julgamo-nos no teatro, estando no cinema. Mas isso 
dilui-se. Vasco Santana tem uma notável criação, não 
perdendo um efeito, de fala ou expressão. Ribeirinho, no 
Francisco Mega interpreta com naturalidade absoluta o seu 
papel numa criação prodigiosa. Nem um só instante se 
atraiçoou. É sempre o caixeiro humilde, levemente sonha- 
dor. Não se pode representar melhor, nem com mais 
perfeição. Para nós, ele é a grande figura do filme. Leonor 
Maia foi optimamente escolhida. O seu tipo alto e esguio 
recorta-se bem na tela, e a sua voz, cariciosa e branda 
cativa-nos. Eis uma vocação a aproveitar, como também 
Graça Maria, simpática e insinuante desempenhando o seu 


com verdade. 


papel com graça e encanto... 


Por vezes, em conjunto, talvez que a obra se ressinta de 
ser desempenhada por actores de teatro que nós conhece- 


Tavares da Silva 


O PÁTIO DAS CANTIGAS 
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ANTÓNIO LOPES RIBEIRO 


Nasceu em Lisboa, a 16 de Abril 
de 1908. Jornalista e crítico desde 
1925, em diversas publicações como 
«Retardador». Fundou «Imagem» 
(1928) com Chianca Garcia, «Kino» 
e ««Animatógrafo». Apresentou 
e produziu, na Radiotelevisão Por- 
tuguesa, o «Museu do Cinema». Em 
1941, abalançara-se nas Produções 
António Lopes Ribeiro, projecto de 
produção cinematográfica contínua, 
a que se deve, entre outros, «Ca- 
mões» de Leitão de Barros, 
e «Aniki-Bobó» de Manoel de 
Oliveira. 


FILMOGRAFIA 


1928 — «Bailando ao Sol» (c.m. muda) 
1934 — «Gado Bravo» (supervisão de 
Max Nosseck) — Im, 


1937 — «A Revolução de Maio» — |.m. 
1938 — «Exposição Histórica da Ocu- 
pação no Século XIX» 
1940 — «O Feitiço do Império» — Im. 
— «Salazar e a Nação» 
— «14 Anos de Política do Espíri- 
to» 


1941 — «O Pai Tirano» — .m. 
— «Exposição do Mundo Portu- 
guês» — Im. 
— «Aspectos de Moçambique» 
— «Angola, uma Nova Lusitânia» 
1943 — «A Regata Torbay-Cascais» 
— «Amor de Perdição» — Im. 


1944 — «Inauguração do Estádio Nacio- 
nal» 

1945 — «A Vizinha do Lado» — Im. 

— «As Ilhas Crioulas de Cabo 

Verde» 

1947 — «Cortejo Histórico de Lisboa» 

1948 — «Quinze Anos de Obras Públi- 
cas» 


— «Lisboa de Ontem e de Hoje» 
1949 — «Uma Revolução na Paz» 
1950 — «Frei Luís de Sousa» — Im. 
— «Algarve d'Além-Mar» 
1953 — «Tânger, Zona Internacional» 
— «Cortejo de Oferendas» 
— «Estampas Antigas de Portu- 
gal» 


— «Lisboa Vista pelas Crian- 


ças 
1954 — «Trabalho Prisional» 
1955 — «O Presidente Café Filho em 
Lisboa» 
— «Viagem Presidencial à Ingla- 
terra» 
— «Visita do Presidente da Repú- 
blica à Madeira» 
1956 — «Visita Presidencial ao Brasil» 
— «Átomos para a Paz» 
— «Arte Portuguesa em Londres» 
1957 — «A Rainha Isabel Il em Portu- 
gal» 
— «Trinta Anos com Salazar» 
1958 — «Portugal na Exposição de 
Bruxelas» 
1959 — «O Primo Basílio» — Lm. 
— «O Lar de Catassol» 
1963 — «Banco Pinto de Magalhães» 
1966 — «Gil Vicente e o seu Teatro» 
-mm. 
1967 — «Fátima, Altar do Mundo» 
(com Miguel Spiguel) 
1968 — «Fátima no Próximo Oriente» 
— «Portugueses no Brasil» (com 
Miguel Spiguel) 
— «Terra Santa, Terra Prometi- 
da» (com Miguel Spiguel) 
1970 — «Portugal na Expo 70» 
— «Dia de Portugal na Expo 70» 
— «Portugal de Luto na Morte de 
Salazar» 
1971 — «Encontro Presidencial na Ilha 
Terceira» 
1974 — «Macau, Portugal na China» 
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Realização Francisco Ribeiro (Ribeirinho) 

Argumento, Diálogos António Lopes Ribeiro, Vasco 
Santana, Ribeirinho 

Fotografia César de Sá 

Som Sousa Santos 

Laboratório Lisboa Filme 

Produção António Lopes Ribeiro 

Interpretação Maria das Neves, Vasco Santana, António 
Silva, Ribeirinho, Laura Alves, Barroso Lopes, Carlos 
Alves, João Silva, Armando Machado, Pereira Saraiva, 
Reginaldo Duarte, Regina Montenegro, Eliezer Kame- 
nesky, Maria Paula, Graça Maria, António Vilar, Carlos 
Otero, Maria da Graça 

Processo 35 mm - p.b. — 105 min. 


A música de «O Pátio das Cantigas» só podia ser 
dominada pelo espírito de que está impregnado o filme. 
É, por isso mesmo, música de sentido popular, mas de 
um sentido popular sem traço grosso, com poesia 
e alegria. Não se pode chamar a «O Pátio das Cantigas» 
uma opereta, embora a sua riqueza musical seja de 
opereta. Daí deriva alguma coisa de incontestavelmente 
novo que gostei de tratar. Há também no «Pátio» uma 
diversidade de géneros de canções, pois não é sem razão 
que se chama das «Cantigas», que concorre para 
a riqueza da nova fita nacional. 

Estou convencido que a música e a acção do filme 
combinam bem para realizar essa alegre e sentimental 


diversidade. 
Frederico de Freitas 


FEIRA DAS VAIDADES 


«O Pai Tirano» grudou à televisão dois ou três 
milhões de espectadores. «O Pátio das Cantigas» 
amarrou à televisão um ou dois milhões de espectadores. 

Porquê? 

Que é que nestes filmes de imagem ruça e som 
esmaecido, põe em movimento o interesse, mobiliza 
a atenção, desencadeia a simpatia? 

São os filmes? 

É a época que eles são? 

É o riso rouco e pastoso de Vasco Santana? O riso 
gutural e fífio de António Silva? O riso saltitado 
e haroldeloidesco de Ribeirinho? O riso roliço e lustroso 
de Costinha? 

Ou será o cinema que já não há, e o riso que já não 
é tão fácil? 

De quem este cinema? 

Para quê este cinema? 

E como consegue ele ser, hoje, tão vivo, tão mais 
popular do que o cinema que assume, criticamente, 
dialecticamente, a vida? 


Isto prova que os Ribeirinhos, têm o génio que 
Fernando Lopes não tem? E que Arthur Duarte tem um 
agá decisivo que Fonseca e Costa não tem? 

E que Fernando Garcia chegou onde Alfredo Tropa 
não chegou? 

Ou que, sendo o cinema o reflexo da dinâmica, da 
higiene, da plenitude social e económica, sendo o cinema 
desafogado e desembaraçado consequência imediata, 
e inevitável, de uma época desafogada e desembaraçada, 
— o salazarismo ria e o marcelismo está triste? 

Ou que a angústia, a incerteza, a impopularidade do 
cinema português actual — resultam de uma liberdade 
maior? 

Ou que a vontade, a lucidez, a crítica, inviáveis sob 
o salazarismo — só podem hoje entrever-se, sob 
o marcelismo, numa linguagem obrigada à ambiguidade, 
à escamoteação, à parábola? 

Ferro era, nos anos quarenta, o Palácio Foz. Até que 
ponto é que a sua vontade, tão habilmente artística, tão 
pintura, tão escultura, tão arquitectura, tão Exposição do 
Mundo Português, tão estafe, tão Príncipe de Potienkin, 
se projectou no cinema? 

Cinema político, «O Pátio das Cantigas»? E «O Pai 
Tirano»? E todos os «Leões da Estrela»? 

Que tem a ver António Lopes Ribeiro com Veit 
Harlan? E Arthur Duarte com a Fraulein Leni 
Riefensthal? E Fernando Garcia com Alessandro 
Blasetti? 

Nada. A não ser que o riso culturalmente desgarrado, 
criticamente cego, socialmente inofensivo, é uma forma 
de mobilização como outra qualquer. Ou, se quiserem, 
uma forma de desmobilização como outra qualquer. Uma 
catalização táctica, como o foi o futebol. 

Logo, se o cinema português já não ri ou ri mal, isto 
significa que já não há uma política de cinema ou que 
essa política mudou? 
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O COSTA DO CASTELO 


Já ninguém quer fazer outra «Revolução de Maio» 
(que, lembram-se?, foi produzido directamente pelo 
Secretariado de Propaganda Nacional)? 

Ou já ninguém pede? 

Maio — qual Maio? 

Revolução — que revolução? 

O cinema português dos anos trinta e quarenta era 
um cinema de certezas. Curtas e imediatas certezas, mas 
certezas. 

O cinema português dos anos setenta é um cinema de 
incertezas. 

Teria o regime perdido as certezas — e já não 
intervém tão directa, tão criativa, tão ideologicamente no 
cinema? 

Ou teria o regime percebido que a televisão é muito 
mais eficaz? 

António Lopes Ribeiro era o Ramiro Valadão do 
salazarismo. Ramiro Valadão é o António Lopes Ribeiro 
do marcelismo. 

E se António Lopes Ribeiro ainda subsiste é através 
de um programa que se chama, sintomaticamente, 
reveladoramente, — Museu do Cinema. Um programa de 
televisão. 

António era suposto ter, pelo menos, talento. 
O talento que este cinema, embora não excessivamente, 
exigia. 

Ramiro não tem talento. Ou, pelo menos, não precisa 
de ter. 

António era um artista. 

Ramiro é um funcionário. 

A Tobis era um estúdio. 

O Lumiar é uma repartição. 

É claro que era, politicamente, fácil estar certo da 
força que se tinha. E, cinematograficamente, do riso 
elementar que se provocava. Tão certo, tão 
coerentemente certo, que estes filmes são sempre 
o mesmo. Ou seja, «O Pátio do Castelo», «O Leão das 
Cantigas», «O Costa da Estrela». 


De resto, a anedota era o menos. 

Os actores é que interessavam. Actores espantosos 
que nunca mais teremos porque eles resultam de um 
condicionalismo irrepetível — um Vasco Santana, um 
Ribeirinho (quando jovem), um António Silva (quando 
junto de Vasco Santana), um Costinha (quando junto de 


todos). 
Cinema de actores — mas de actores de teatro. 
Política de protagonistas — mas de autênticos 
protagonistas. 


Um regime que tinha este cinema era um regime 
seguro, estável, categórico, solidamente hierarquizado. 
Porque tinha força para ter este cinema e não outro. 

Porque o seu cinema era isto, porque o seu cinema se 
resolvia com isto. 

Só o cinema? 

Não só o cinema. 

O teatro era, quando muito musical. A música era, 
quando muito, camoneana. Camões era, quando muito, 
a épica. A épica era, quando muito, cinematográfica. 
O cinema era, quanto muito, Leitão de Barros. 

Que prova, afinal, este cinema que é, ainda o único 
a mobilizar, para a televisão, dois ou três milhões de 
espectadores — senão que Ramiro Valadão, burocratiza- 
do, tecnocratizado, pragmatico, só consegue atingir o seu 
melhor recorrendo ao mundo esquecido de Ferro, ao 
élan da Tobis, e sombra da UFA? 

E também que, por muito deliberadamente vazio que 
seja este «Pai Tirano» e por muito voluntariamente cego 
que seja este «Pátio das Cantigas» — tudo isto se faz 
a coberto da força, da eficácia, da espectacularidade que 
é o próprio cinema? 

«O Pátio das Cantigas» tem dois milhões de 
espectadores — só lhe falta qualidade. 

«A Abelha na Chuva» tem qualidade — só lhe 
faltam dois milhões de espectadores. 

Há, porém, uma certeza — isto não é um dilema. 


Artur Portela Filho 
(República — 1972) 


FRANCISCO RIBEIRO 
(RIBEIRINHO) 


Nasceu em Lisboa, em 21 de 
Setembro de 1911. Actor principal- 
mente, iniciou a sua carreira teatral em 
1929. No cinema, foi intérprete, autor 
de diálogos e realizador. Viajando pela 
Europa, visitou estúdios, FILMOGRAFIA 

documentando-se e esclarecendo-se 

sobre técnica cinematográfica. Hoje, 1942 — «O Pátio das Cantigas» — Lm. 
dedica-se particularmente ao teatro. 


1945 — «Rodas de Lisboa» 
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Da Comédia de João Bastos 

Realização Arthur Duarte 

Sequência Fernando Fragoso 

Fotografia Aquilino Mendes 

Música Jaime Mendes 

Canções António Melo 

Cenários Raul Faria da Fonseca 

Caracterização Júlio de Sousa 

Director de Produção Rodrigues Pinto 

Produção Tobis Portuguesa . 
Interpretação António Silva, Maria Matos, Milú, Fer- 
nando Curado Ribeiro, Manuel dos Santos Carvalho, 
Teresa Casal, Hermínia Silva, Maria Olguim, João Silva, 
Luís “de Campos, António Sacramento, Isabel de 
Carvalho, Virgílio Teixeira 

Processo 35 mm — p.b. — 135 min. 


CRÓNICA DE AMORES 


Activamente desfrutado e aplaudido, «O Costa do 
Castelo» continua a demonstrar o talento máximo de 
Arthur Duarte para as obras de fundo. Ao mesmo 
tempo, reafirma-se o sortilégio, que transmite ainda 
a comédia portuguesa. 

«O Costa do Castelo» é uma crónica de amores 
comprometidos (a jovem empregada e o aristocrata) ou 
frustrados (a fidalga e o aventureiro), que acabam na 
melhor das harmonias e inteira felicidade. Lamechice 
e alienação, sublinham uns; segundo outros, mordaz 
jovialidade e triunfo do optimismo! 


José de Matos-Cruz 


VALOR ESPECTACULAR 


Em quase cem por cento dos casos, a preocupação 
dominante do leitor de «críticas» aos filmes portugueses 
é indagar se o jomalista considera a fita em questão 
melhor ou pior que as anteriores, no que diz respeito às 
qualidades espectaculares primárias, ou sejam as que 
mais depressa chegam à maior parte dos espectadores. 
Mas, como em regra o espectáculo cinematográfico não 
deve ser classificado levando apenas em linha de conta 
essas qualidades primárias, raras vezes o «crítico» tem 
o ensejo de satisfazer tão prontamente a curiosidade do 
leitor. 

O valor de «O Costa do Castelo» afigura-se-nos 
nitidamente superior ao nível médio da produção 
nacional. Ao filme não faltam os atractivos característicos 
dos mais significativos êxitos portugueses de bilheteira: 
uma boa história, com inúmeros momentos de franca 
hilariedade, e nomes consagrados no elenco. O público ri 


a bom rir com o pitoresco de muitas situações, com 
o diálogo frequentemente feliz e, sobretudo, com os 
excelentes comediantes Maria Matos e António Silva. Se 
o êxito se pode medir pelas gargalhadas do público, «O 
Costa do Castelo» é um grande êxito. 

A direcção de «O Costa do Castelo» patenteia 
conhecimentos técnicos e uma engrenagem complicada 
dos trabalhos no «plateau». Só o profissional 
competente, senhor dos segredos de seu ofício, consegue 
resolver tão satisfatoriamente os diversos problemas de 
ordem técnica que se apresentam a todo o momento. As 
«marcações» não deslustram quem as subscreve, e, duma 
maneira geral, as figuras movem-se consoante as 
exigências da acção, sem erros de palmatória. 


Raul Faria da Fonseca 


ACÇÃO BEM PORTUGUESA 


A efabulação deve-se à inesgotável veia humorística 
de um valor consagrado entre os maiores comediógrafos 
da sua geração: João Bastos. Quem viu a sua obra 
representada, no Politeama, pela companhia da eminente 
actriz Maria Matos, fica surpreso com a versão cinema- 
tográfica. É que esta, além de conservar a graça 
e o espírito do original, acusa outra desenvoltura 
espectacular mais variada, com largas e graciosas 
perspectivas. Os seus tipos continuam amenos, amáveis 
e familiares, entrelaçando situações flagrantes de reali- 
dade. 

A adaptação da comédia à tela tem a defendê-la 
o prestígio e o belo espírito humorístico de João Bastos, 
que escreveu os versos e os diálogos, e a presença, a seu 
lado, de Fernando Fragoso, outro valor consagrado nas 
lides cinematográficas em trabalhos similares. A sua 
colaboração, que foi brilhante, está expressa no 
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tratamento das sequências da história, cuja harmonia, 
verificada entre todos os planos e ligações, resulta da sua 
hábil interferência. 

Bem portuguesa pelo conteúdo e pela tonalidade, 
pitoresca e sentimental, das figuras, e destramente 
recortada, numa zona bairrista da velha colina do castelo 
de S. Jorge, a acção conduz-nos ao âmago da vida 
simples de uma família que vive, honradamente, do seu 
trabalho, num lar pobre mas confortável e acolhedor. 
À sua mesa de pensão, modesta como os hóspedes, 
senta-se, entre outras, uma personagem, cujo apelido 
Costa dá origem a um trocadilho que o autor aproveita, 
com toda a sua graça peculiar, para cognominar o prota- 
gonista — «O Costa do Castelo»: um boémio, que 
desfruta a vida consoante os prazeres que lhe oferece, 
como professor, a sua dilecta guitarra. É um homem que 
esbanja, generosamente, a sua alegria. Lirismo 
e optimismo, pelos que vivem à sua volta. Ele é o anjo 
bom, a piada sadia do bairro e daquele lindo lar humilde, 
onde se desdobram a graça e o encanto da aventura de 


Luísa, uma rapariga pobre, órfã, cheia de sonhos e de 
ilusões que um dia viu o seu príncipe encantado na 
pessoa de um rapaz, o qual, guiado pelo coração, 
decidira hospedar-se em casa dos protectores dela, onde 
ocultou o seu título brasonado, sob o nome de Daniel, 
motorista de um ricaço. Não tarda, porém, que se lhe 
descubra a verdadeira identidade. Revelara-a a tia dele, 
uma velha fidalga, cujo coração, apesar de ter enviuvado, 
se conservava fiel ao amor de um antigo sargento de 
Lanceiros 2 que, afinal, é «O Costa do Castelo». Um 
conjunto de circunstâncias, que não revelamos para não 
reduzir o palpitante interesse da intriga, força o nosso 
herói a transpor a porta do solar da fidalga. Após uma 
série de peripécias, em que a graça e o disparate tomam 
conta do público, o «Costa» consegue, depois de explorar 
o sentimentalismo da sua antiga apaixonada, tornar 
felizes Luísa e Daniel e inundar de alegria o velho 
e quieto palácio. 


UM HOMEM 
DO RIBATEJO 


ARTHUR DUARTE 


António Lourenço 
FILMOGRAFIA 
1923-«O Castelo de Chocolate» 
-mm. 
1938 — «Os Fidalgos da Casa Mourisca» 


—Lm. & 
1942 — «Férias à Beira-Mar» 
1943 — «O Costa do Castelo» — .m. 
— «A Estrada da Vida» 
1944 — «A Menina da Rádio» — 1.m. 
1946 — «É Perigoso Debruçar-se» — Im. 
— «O Hóspede do Quarto N.º 13» 
—lm. 
1947 — «O Leão da Estrela» — 1.m. 
1949 — «Fogo!» — Lm. 
1950 — «O Grande Elias» — 1.m. 


Nasceu em Lisboa, em 17 de Outubro 
de 1895, Curso do Conservatório. 
Vários pápeis no teatro (1917-22). 
Actor de cinema, estreando-se em 1921. 
Trabalhou em Berlim, onde actuou em 
cinquenta e quatro filmes (1924-33). 
Nos anos 30, trabalhou igualmente em 
França e Espanha. Assistente geral 
e director de produção em Espanha 
e Portugal. Visitou Hollywood (1939). 
Trabalhou no Brasil (1961-66). 


1952 — «A Garça e a Serpente» — Im. , 
1954 — «Parabéns, Senhor Vicente!» — 
Im. 

1956 — «O Noivo das Caldas» — 1.m. 
1957 — «Roma Portuguesa» 

— «Dois Dias no Paraíso» — I.m. 
1959 — «Barqueiros do Douro» 
1960 — «Encontro com a Vida» — Im. 
1961 — «Metropolitano de Lisboa» 
1964 — «Encontro com a Morte» — I.m. 
1976 — «Recompensa» — Lm. 
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Argumento Cardoso dos Santos 

Realização Henrique Campos 

Fotografia Aquilino Mendes 

Caracterização José Maria Sanchez, Carmen Sanchez 
Cenários Mário Costa, Raúl Faria da Fonseca 

Som Luis Barão 

Música Jaime Mendes 

Montagem Vieira de Sousa 

Produção Filmes Albuquerque 

Interpretação Linda Miranda, Eunice Muhioz, Hermínia 
Silva, Luísa Durão, Maria Olguim, Regina Montenegro, 
Femanda de Sousa, Maria Schultz, Assis Pacheco, Cos- 
tinha, António Palma, Armando Machado, Jorge Gentil, 
Manuel Lereno, Alberto Ribeiro 

Processo 35 mm -— p.b. — 106 min. 


UM MAGNÍFICO DOCUMENTÁRIO 


Logo nas primeiras imagens se recebe a forte 
sugestão da lezíria, com campinos aprumados sobre 
cavalos alongados e nervosos, pampilho ao ombro, 
€ toiros correndo entre nuvens de poeira. 

Estamos na festa brava, respira-se o ambiente 
exaltado e «heróico» da gente do Ribatejo. 

Por isso a agressão do «Biscoito» e a morte do 
maioral surgem naturalíssimas, integrando-se, como notas 
da mesma sinfonia, na paisagem, na campina 
dominadora. 

Quando a anedota propriamente dita aparece, pela 
«indicação» do esplêndido fado que Hermínia Silva 
canta, tudo está preparado para a receber. Pode 
o Ribatejo passar para segundo plano, deixando 
o Manuel e o seu conflito tomarem vulto, «arrasando» 
os nervos do espectador. Porém, o Ribatejo não quer, 
não permite que o homem, com seus conflitos transi- 
tórios, domine a sua perpetuidade, a sua magnífica força. 
É ainda ele que «manda», através do baile, da negativa 
do Manuel em aceitar o lugar de maioral, na beira-rio, 
durante a pesca que a canção comenta, no apartar do 
gado que vai para a corrida, na espera de toiros em Vila 
Franca, na pega que o nosso campino faz ao terrível 
«Biscoito», na «integração» de mais um animal, na 
lavoira, nas longas medas de feno erguidas no campo, na 
cheia impetuosa, na salvação da manada, e até mesmo na 
cena, por vezes, empolgante, da taberna. 

Como no meio de tudo isto, que tem incontestável 
grandeza, decorre mesquinho, humilde, tristemente 
apagado, o drama dos amores de Manuel pela «fedalga». 

Aquele olhar triste, durante o casamento, é tão 
pouco! A cena violenta no escritório do lavrador levanta 
tão mal o véu! A amargura do campino durante a sua 
estadia na pitoresca aldeia dos pescadores é tão curta! 


Só a violência do homem que se vai ao toiro para 
salvar a mulher que ama e limpar a sua fama da injusta 
acusação de covarde, diz alguma coisa do que devia ser 
fundamental no filme. Assim como a cena do terraço, 
quando Manuel surge, disposto a castigar as inocentes 
insolências do Saraiva, o empolado escritor. E, 
sobretudo, no diálogo travado na cavalariça, em que, 
pela primeira vez, embora com certa falha de lógica, nos 
apercebemos do estado de alma de Bélinha em relação 
ao rude homem da lezíria. Já a conversa que Manuel, de 
regresso a casa, vai entretecendo com o que leu nos 
olhos da fidalga nos parece por demais especiosa, para 
o seu intelecto de campino, nado e criado entre e para os 
toiros, 

Tão especiosa que a reconquista do marido que 
a Maria Loba faz, surge precipitada, pois nada a fazia 
prever. 

Por aqui se vê como a anedota originariamente forte, 
embora sem grandes novidades (o amor impossível do 
campino pela filha do patrão), perde toda a sua violência, 
íamos a escrever: humanidade, só porque o Ribatejo 
a tudo se sobrepõe, demonstrando que, onde está, só ele 
pode ser o filme. 

E Henrique de Campos permitiu a demonstração, 
o que, se é um defeito, pelo que respeita à solidez do 
conflito, representa incontestável virtude para o valor 
que o filme pode ter como documentário. 


PF. 


UM BELO ESPECTÁCULO 


Um filme do Ribatejo não precisava duma grande 
história. Um fio de entrecho ligando os quadros da vida 
ribateja e mais nada. 
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FADO, HISTÓRIA 


DUMA CANTADEIRA 


1947 


Todavia esse fio de entrecho existente em «Um 
Homem do Ribatejo» ressente-se da sua origem. 

Uma história para o cinema e principalmente para 
um filme no género de «Um Homem do Ribatejo», tem 
de possuir desde logo, sentido cinerratográfico. 

Sentido cinematográfico que não se coaduna com um 
libreto de opereta. Sentido cinematográfico onde as 
figuras estejam no filme, não para dar lugar a mais um 
artista, mas para representar mais um elo de ligação, 
mais um pormenor a desenvolver para concretizar. 

A história é pobre de mais e esta probreza não 
significa simplicidade porque tudo devia ser simples mas 
humano para poder servir de entrecho. E de tal ordem 
que a história se perde, para desejarmos somente que 
o que se passa (7) em casa, acabe depressa, para voltar- 
mos para o ar livre, para a lezíria, para as esperas ou 
para os bailaricos do pátio. 

Isto sim, isto é que está no filme e poderia estar 
muito mais se a história ajudasse e para lá instintiva- 
mente nos lançasse. 


Os personagens, com excepção de Manuel (Barreto 
Poeira), são figuras de episódio. 

E aqui começa a grande revelação de Henrique 
Campos. Apesar de pouco representarem no interesse 
total do espectáculo, sente-se que alguém os dirigiu, 
comandou e aperfeiçoou, o que não é vulgar em filmes 
portugueses onde parece quase sempre que cada um faz 
o que quer. 

O nível de interpretação tomou-se assim elevado 
porque cada personagem foi trabalhado. 


Deixemos a história, para nos lembrar do resto do 
filme. 

O resto do filme, o que não precisa de história mas 
que transforma «Um Homem do Ribatejo» num belo 
espectáculo de cinema português, é o documentário, 
é o dinamismo da vida do campino, são os pormenores 
vividos do que se passa dia a dia na «borda de água». 

Aqui Henrique Campos triunfa em toda a linha. 


Silva Brandão 


FILMOGRAFIA 
1946 — «Um Homem do Ribatejo» — 1958 — «O Homem do Dia» — Lm. 
Im. 1959 — «A Luz Vem do Alto» — im. 
1949 — «Ribatejo» — lm. 1962 — «Férias num Lugar ao Sol» 
— «Cantiga da Rua» — Lm. 1963 — «Pão, Amor e Totobola» — 
1950 — «Canção Serrana» Im. 
— «Santa Luzia» 1964 — «A Canção da Saudade» — 
— «Fado Hilário» Im. 
— «Guadiana» 1968 — «A Estrada da Vida» — Im. 


HENRIQUE CAMPOS 


— «Rainha Santa» 1969 — «O Ladrão de Quem se Fa- 
— «O Cigano» las — Lm. 
Nasceu em Santarém, a 9 de — «Canção Fadista» 1970 — «O Destino Marca a Hora» 
Fevereiro de 1909. Iniciou-se como — «Candeeiro da Esquina» — Im. 
amador dramático. Foi actor de ci- — «Catraia do Porto» — «A Maluquinha de Arroios» — 
nema: «Os Fidalgos da Casa — «Santa Isabel» Lm. 
Mourisca» (1938) de Arthur — «Campeões do Mundo» 1972 — «Os Toiros de Mary Foster» — 
Duarte, «Pão Nosso» (1940) de 1952 — «Duas Causas» — Lm. Em. 


Armando Miranda. Em Espanha, foi 1953 — «Rosa de Alfama» — Im. 


assistente de Florian Rey. De 


1977— «O Emigrante» (em prepara- 


— «Águeda, a Linda» ção) — Lm. 


regresso a Portugal, tenta, em 1943, 1954 — «Quando o Mar Galgou a Ter- 1979 — «Aconteceu em Hollywood» 


o seu projecto de realização do filme ras — lm. 
«Um Homem do Ribatejo». 


cial. Im. 


— «A Ilha Verde» 
É considerado um cineasta comer- 1956 — «Perdeu-se 


(em preparação) — lm. 

— «Como os Estados Unidos Re- 
ceberam os Portugueses» 
(série) 


um Marido» — 
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Realização Perdigão Queiroga 

Argumento, Diálogos Armando Vieira Pinto 

Fotografia Francisco Izarelli 

Cenários Mário Costa 

Som Enrique Dominguez 

Fados Frederico de Freitas 

Poemas Silva Tavares, José Galhardo 

Música Jaime Mendes 

Produção Lisboa Filme 

Interpretação Amália Rodrigues, Virgílio Teixeira, 
Vasco Santana, António Silva, Tony d'Algy, Raúl de 
Carvalho, Eugénio Salvador, José Vítor, Maria Emília 
Vilas, Aida Aguiar, Alda Queiroga, Armando Ferreira, 
António Palma, Henrique Santana, Emílio Correia, 
Reginaldo Duarte 

Processo 35 mm — p.b. — 110 min. 


UMA HISTÓRIA SIMPLES 


Em Alfama, entre escadas e arcarias vivia a Ana 
Maria, e o seu homem, o Júlio Guitarrista, artífice duma 
oficina de guitarras com o ar perfumado do tempo das 
descobertas. Lá vivia, também, a Luizinha, que os unia 
pela graça da sua criancice, e o Chico Fadista, o Joaquim 
Marujo, o Lingrinhas, o Peixe-Espada, a Mãe Rosa, uma 
teoria de tipos populares como os das ruas escuras mas 
lindas de Lisboa antiga. Ana Maria que cantava o fado, 
estreia-se em público no retiro dos «Unidos de Alfama». 
O Júlio Guitarrista, timidamente, tenta opor-se, mas 
a paixão dos aplausos tem mais força, e a Ana Maria 
passa para o teatro, mercadeja a sua arte, anda nas 
pândegas nocturnas com a gente da alta, esquece os 
amigos até que, por fim, esquece o Júlio sem deixar de 
o amar, sem deixar de ser amada. A Luizinha morre. 
O Júlio quer partir para a África e tudo termina em bem 
entre o lacrimejar, o sorriso e as palmas de uma plateia 
contente. 

Gostaríamos, talvez, de encontrar na película um 
clima mais típico — sem que deixe de estar certo assim, 
já que se não contemporizou em absoluto e se achou 
o justo equilíbrio. Aqueles não serão os autênticos 
habitantes de Alfama, — uma Alfama a palpitar nas 
fardas dos marinheiros — todavia, são certamente 
autênticos fadistas, destes fadistas dos tempos modernos 
que vestem pelo mais «chic» alfaiate, e ceiam no mais 
caro restaurante. 


Em planos variados, de diferente enquadramento, 
com o mesmo objectivo, Perdigão Queiroga traçou, com 
garra, a evolução daquele amor e daquelas almas 
nascidas para o fado, cuja ternura transborda dos gestos 
e dos olhares enamorados, das suas palavras, para 
a plateia que se enche de emoção... 


Manuel Moutinho 
A ALMA PORTUGUESA 


«Fado» não é um drama intenso, não é um poema de 
exaltação ao Homem. Em «Fado» o drama sucede-se 
à comédia, o humano ao grotesco, a caridade alterna com 
a violência, tudo isto numa mescla perfeita que não 
sobrecarregando mais densamente qualquer dos sectores 
da nossa sensibilidade também, parece, não a deve 
despertar violentamente. 

E afinal esta hipótese, esta teoria, não se verifica. 
A variedade das situações constitui um quadro interes- 
sante da vida, vida sem verdade, sem grandeza, mas tão 
ao nosso gosto que nos aconchegamos ao argumento, 
deliciadamente, para o sorver com interesse até final, final 
tão ao nosso gosto, tão ao nosso sentimento português 
que as lágrimas nos correm face abaixo. 

E mais curioso é que estas lágrimas não nos 
envergonham, confessamo-las sem aviltamento nem 
pieguice, porque atestam que a crueldade da vida não 
gelou em nós esse complexo que se chama a alma portu- 
guesa. 


Jorge Pelayo 


1947 


SERRA BRAVA 


NATURALIDADE AGRADÁVEL 


O saber do realizador, a experiência e a segurança do 
autor da história, que no teatro demonstrou já a posse de 
processos de perfeita comunicação com o público, puderam 
dispor de um excelente conjunto de intérpretes. Esses 
intérpretes, de uma maneira geral, não representam exces- 
sivamente. Ao contrário: eles representam apenas 
o necessário para que as circunstâncias da história adquiram 
aquele sentido de verosimilhança propício à integração dos 


episódios no permanente interesse do espectador pelo 
desenvolvimento de uma novela que, graças a estes três 
factores, não se afasta da naturalidade própria e agradável 
de coisa vivida. De aí, por exemplo, a nitidez da agudeza 
emocional de algumas cenas tão habilmente imaginadas por 
Vieira Pinto, como dirigidas por Queiroga e interpretadas 
pelo grupo de artistas onde não sabemos indicar qual vai 
menos bem, pois mal nenhum se comporta. 


K. 
Diário de Notícias 


PERDIGÃO QUEIROGA 


José Manuel Perdigão Queiroga 
nasceu em Évora, a 12 de Maio de 
1916. De 1936 a 1943, 
desempenhou no cinema toda a série 
de cargos, adquirindo longa expe- 
riência. 


Durante a guerra, esteve nos 
Estados Unidos, trabalhando nos 
laboratórios de dobragem e nos estúdios 
da Pathé-News. Ao serviço da Lisboa 
Filme, evidenciou-se na captação de 
imagem e na montagem. Em 1958, 
funda instalações próprias, com estúdios 
e laboratórios, onde começa a produzir 
os seus filmes e a dirigir, do ponto de 
vista técnico, o jornal de actualidades 
«Imagens de Portugal». A partir de 
1961, produziu o jornal «Visor». 
Embora realizador, continuou a dar 
colaboração, nomeadamente na 
fotografia e na montagem, a produções 
dirigidas por outros cineastas. Faleceu 
em 8 de Maio de 1980. 


FILMOGRAFIA 


1947 — «Fado, História duma Canta- 
deira» —l.m. 

1948 — «Imagens do Palácio da Bolsa» 
1950 — «Porto, Metrópole do Trabalho» 
— «Palácio da Bolsa do Porto» 

1951 — «Sonhar É Fácil» — lm. 
— «Madragoa» — Lm. 
1952 — «Os Três da Vida Airada» — 
Im. 
— «Aveiro» 
1953 — «Planície Heróica» — Lm. 


1954 — «Lamego» 
— «Viagem Presidencial a Angola» 
— «Viagem Presidencial a 
S. Tomé» 
— «Viagem Presidencial a Moçam- 
bique» 
1955 — «Setúbal» 
1957 — «Ribatejo» 
— «Tipos e Raças da Guiné» 
(com Ricardo Malheiro) 
1958 — «Lourenço Marques» 
1959 — «Barragens» 
1960 — «As Pupilas do Senhor Rei- 
tor» — Lm. 
— «Lacticínios da Madeira» 
1961 — «Aço Português» 
— «Beleza e Técnica» 
— «A Criança Descobre o Aci- 
dente» 
— «Museus e Pinturas» 
— «Pintores Portugueses» 
— «Luanda de Hoje» 
— «Luanda Dia-a-Dia» 
1962 — «O Milionário» — Im. 
— «Viagem do Presidente ao 
Norte» 
— «A Pesca do Atum» 
1963 — «O Parque das Ilusões» — Lm. 
1975 — «Como Nasce um Lençol» 
1976-78 — «O Grande Porto» 
1978 — «Gabriela em Portugal» 
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amoo EX — auLHO 00 — HSM PORTUGUESA 


Do Romance «Maria dos Tojos», de Barros Ferreira 
Argumento Barros Ferreira, Armando de Miranda, 
Aurélio Rodrigues, Patrício Álvares 

Realização Armando de Miranda 

Fotografia Alfredo Gomes 

Cenários Manuel Lima 

Caracterização Augusto Madureira 

Som Enrique Dominguez 

Música Jaime Mendes 

Montagem Armando de Miranda 

Interpretação Leonor Maia, António de Sousa, Juvenal 
de Araújo, Arminda Vidal, António Sacramento, 
Constantino de Carvalho, Adozinda Mariano, Hermínio 
de Miranda, Fernando Silva, Fernando Cerdeira 

Processo 35 mm - p.b. — 95 min. 


UM NÚCLEO PRIMITIVO 

Estivemos um mês e quatro dias em pleno Soajo, 
aldeia afastada dos caminhos da civilização. É um núcleo 
primitivo, de gende de carácter rígido e índole 
indomável. Como o autor do romance focalizou, 
o governo não intervém na sua vida. Informado do 
temperamento daquela boa gente, antes de para lá nos 
dirigirmos, tratámos de preparar o ambiente. Impunha-se 
prevenir que não íamos para denegrir os seus costumes 
e que haveria o maior respeito pelas suas convicções. Era 
uma precaução muito necessária, pois haviam-me 
advertido que uns agentes do fisco que por lá tinham 
tentado fazer cobranças de impostos quase tinham ali 
deixado os amados corpos... Já que o governo nada lhes 
dava, também nada lhes tirasse. Eles estavam em paz, não 
provocavam ninguém, e em paz queriam continuar. Em 
tais condições impós-se preparar o ambiente e evitar que 
vissem na turma numerosa que ia chegar motivo para 
receios. E graças à inteligente interferência do vigário 
local, tivemos uma acolhida hospitaleira, até com 
charanga. 

Gente simples, honradíssima, que vive uma existência 
árdua. Os homens emigram quando entra o Outono, para 
irem trabalhar nas terras próximas de Espanha, ou mais 
longe, na França, voltando na Primavera seguinte com 
o dinheiro ganho para pagarem as contas da família durante 
o período em que a aspereza do Inverno impede qualquer 
actividade. Frequentemente, a neve isola o pequeno núcleo 
serrano e a pobre gente surpreendida na serra pelasnevadas 


fica perdida e morre de frio. 
Armando de Miranda 


ANÁLISE DOS ASPECTOS TÉCNICOS 


Entrando na análise dos vários aspectos técnicos, 
consideremos primeiro o argumento e a planificação. Não 


conheço o romance «Maria dos Tojos», de Barros 
Ferreira, de que a fita é a adaptação. Não posso, por 
isso, distinguir entre a obra original e o argumento. 
Assim, direi que, tal como o filme a conta, não gosto da 
história de «Serra Brava». Há nela muita coisa que me 
parece falsa — como, por exemplo, a exigência da 
protagonista de que o noivo mate o homem que matou 
o irmão (aliás no cumprimento do seu dever); seme- 
lhante atitude é de uma heroína de dramalhão romântico 
(Sardou, Dumas Filho...) mas não de uma serrrana do 
Soajo. Compreendo perfeitamente, no entanto, que 
Miranda se interessasse pelo ambiente — pela paisagem 
e costumes do Soajo. Mas, ou escolhia outra história 
— que não a da «Maria dos Tojos» —, ou adaptava-a de 
maneira a torná-la mais satisfatória — dando-lhe maior 
autenticidade e até maior «salubridade» moral. 

Mas aceitando a história tal como ela é, considere-se 
agora o seu tratamento cinematográfico. 


São muitas as deficiências que se podem apontar ao 
desenvolvimento do argumento, que Armando de Miranda 
assina em colaboração com Aurélio Rodrigues e Patrício 
Álvares. Não vale a pena esmiuçá-las; limito-me 
a registar os dois aspectos mais importantes da inferiori- 
dade resultante dessas deficiências. Por um lado, 
frequente falta de lógica ou de credibilidade nas reacções 
das personagens ou na definição das situações. Não 
é crível, por exemplo, que a protagonista se separe dos 
filhos com tamanha facilidade e tão grande indiferença. 
Não se percebe, por exemplo, por que não lhe dizem 
logo o que sucedeu realmente ao marido, deixando-a 
supor durante tanto tempo que ele teve a sorte do irmão 
dela. Por outro lado, insuficiente preparação das cenas 
e precário desenvolvimento das situações. As sequências 
são curtas demais, não permitem a indispensável 
revelação dos «processos» psicológicos das personagens. 


1948 


SALTIMBANCOS 


As cenas não têm o «tempo» conveniente, em resumo. 


A planificação, por seu tumo, compromete às vezes 
o efeito e o crédito de certos lances da história. É o caso, 
por exemplo, daquela neve que surge de repente, sem 
que se tenha sentido a aproximação do Inverno. 
E é o caso, também, do aparecimento de Isabel ao pé da 
ponte pênsil, fresca e pregadinha como estava em casa. 
Como chegou lá a tempo de dar o tiro no tredo Joaquim 
da Eira? Como sabia que encontraria o marido naquele 
sítio? Não se sabe — nem se pode sequer adivinhar. 

Depois, os diálogos. Não sei se são de Barros 
Ferreira, se de Miranda, Aurélio Rodrigues e Patrício 
Álvares. Sei apenas que são muito maus. Nada mais 
artificial do que as falas de todas as personagens, e não 
só por se tratar de gente de Soajo — pois ninguém neste 
mundo se exprime assim. Os diálogos são, sem dúvida 
alguma, um dos pontos por onde o filme mais dá 
o flanco. 

Vejamos agora a realização e a montagem. Armando 
de Miranda revela mais uma vez o seu jeito para compor 
imagens bonitas, para encontrar efeitos cinematográficos 
de certo interesse e de certo vigor. Neste particular, 
«Serra Brava» pareceu-me de longe o seu filme mais 
feliz. Mas a encenação evidencia de novo a sua falta de 
medida (nalgumas insistências e nalguns preciosismos), 
a sua falta de gosto e de sentido estético e dramático, 
e também a sua pouca segurança técnica (planos 
trocados, raccords desacertados, iluminações erradas, 
etc.). 


Na direcção dos intérpretes, Miranda volta 
novamente a dar má conta do recado. Os esgares de 
Juvenal de Araújo, as expressões arrenegadas de 
António de Sousa, são imperdoáveis. Leonor Maia salva- 
-se da prova porque tem estofo, faculdades excepcionais, 
até de fotogenia. Embora deslocada no papel, Leonor 
Maia convence — ainda que não vença todas as dificul- 
dades que se lhe depararam. Mas algumas não tinham 
solução, como aquela apóstrofe que tem de declamar 
abraçada ao cadáver do irmão. 


Todos estes reparos, ou outros semelhantes, já os fiz 
aos anteriores filmes de Armando de Miranda. Por isso 
afirmei que cometera os mesmos erros verificados nas suas 
fitas antecedentes. Muito sinceramente, não creio que 
esteja a ser severo em excesso ou que me esteja 
a enganar no meu juízo. E não o creio porque a reacção 
do público é como que a «prova dos nove» das minhas 
afirmações. Miranda ainda desta vez não conseguiu 
impor ao público o «seu assunto». Na sua carreira há 
dois êxitos de bilheteira: o «José do Telhado» e as 
«Capas Negras». O primeiro, por causa da história; 
o segundo, por causa dos fados e canções de Amália 
Rodrigues e Alberto Ribeiro. Todos os seus outros filmes 
não conquistaram o público — e «Serra Brava» também 
não. E por quê? Por tudo o que disse atrás, afinal. 


Domingos Mascarenhas 


— «A Mulher, a Serra e o Mar» 


ARMANDO DE MIRANDA 


Nasceu em Portalegre, a 16 de No- 
vembro de 1904. Fundador da revista 
«Espectáculo», foi jornalista e crítico de 
cinema. Em 1949, partiu para o Brasil, 
onde realizou diversos trabalhos de 
cinema, regressando a Portugal para 
dirigir «O Cantor e a Bailarina». Faleceu 
no Brasil, em 1975. 


FILMOGRAFIA 


1935 — «Rapsódia Húngara» 
1937 — «Aspectos de Óbidos» 
— «Azenhas do Mar» 
— «Mourão» 
— «Paisagens Alentejanas» 
— «Pemes» 
— «Rapsódia Alentejana» 
— «Reguengos de Monsaraz» 
1940 — «Pão Nosso...» — Im. 


1942 — «A Mulher e o Inverno» 
1943 — «Ave de Arribação» — Im. 
1944 — «Algarve Encantado» 
— «Serra da Estrela — Gouveia» 
1945 — «José do Telhado» — Im. 
1946 — «O Vale do Vouga» 
1947 — «Capas Negras» — Lm. 
1948 — «Aqui, Portugal» — Lm. 
— «Uma Vida para Dois» — Lm. 
— «Serra Brava» — lLm. 
— «Algarve, Terra de Sonho» 
1949 — «A Volta do José do Telha- 
do» — Lm. 
1951 — «Lourenço Marques» 
— «Ouro Líquido» 
1959 — «O Cantor e a Bailarina» — 
Im. 
1962 — «Uma Vida para Dois» (no Bra- 
sil) — Lm. 
1963 — «A Montanha dos Sete Ecos» 
(no Brasil) — Lm. 
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Da Obra «O Circo» de Leão Penedo 

Realização Manuel Guimarães 

Argumento, Diálogos Leão Penedo 

Fotografia Salazar Dinis 

Cenários Frederico George 

Som Luís Barão 

Produção Manuel Guimarães 

Interpretação Maria Olguim, Helga Liné, Artur Semedo, 
José Vítor, Manuel Correia, Jaime Zenóglio, Fernando 
Gusmão, Idalino Guimarães, António Rosa, Andrade 
e Silva, João Fernandes, Jorge Tu-Ching, Tina Coelho 
Processo 35 mm — p.b. — 98 min. 


FUNDO POÉTICO E HUMANO 


De uma ponta à outra do filme, em cenas delineadas 
com espectacular objectividade, a crueza do realismo da 
vida atribulada dos saltibancos, aparece reproduzida na 
medida necessária. Sem tibiezas, o realizador soube im- 
primir ao celulóide, com rara visão, as alegrias e as 
tristezas da pobre gente do circo ambulante, dando-se até 
ao luxo de colocar por sobre o ambiente, o véu transpa- 
rente de certa poesia, própria de indivíduos que vivem 
o drama da vida que levam e suportam com tanto 
estoicismo. O tom geral é, portanto, equilibrado, suave, 
intercalado aqui e ali por qualquer enquadramento mais 
brusco ou alguma cena mais impressiva. Isto denota 
a preocupação de utilizar a expressiva linguagem cinema- 
tográfico para escrever uma história com um fundo poé- 
tico mas essencialmente humano e sensível. 


Mário Alves 


UM SALTO MORTAL 


«Saltimbancos», não tendo fio condutor, tem, pelo 
contrário, uma série de promessas de história que não 
chegam, depois, a concretizar-se — e essas esperanças 
goradas pagam-se caro na arte de espectáculo, dando 
a sensação de falhas sucessivas. Começa pelo rapaz que 
mostra trazer um drama com ele. Afinal não é isso 
a acção e fica-se ignorando o mistério do rapaz. Há 
o amor secreto do prestidigitador pela chefe dos saltim- 
bancos, mas esse também não é, depois, o fulcro, como 
o não é o do antigo palhaço que não sabe tocar concer- 
tina. Há uma rapariga que, em plena possibilidade de 
êxito pessoal, se vê constrangida a renunciar para manter 
a família e os demais saltimbancos. É este o episódio 


mais longo e importante, mas é um caso separado dos 
outros, apesar de tudo. 

Sim, apenas lances surpreendidos numa reportagem 
sobre saltimbancos que, para espectáculo, necessitavam 
ser cerzidos a uma condução central, relacionar-se com 
ela, aumentando-lhe a emoção, criando-lhe o ambiente 
de verdade colhida do natural. 

Por outro lado, também a planificação de cada um 
desses episódios não está apontada com a segurança 
necessária, e estes ora são dados escassamente, ora leva- 
dos tão exageradamente ao patético que não convencem, 
É preciso, é certo, saber aproveitar todos os recursos 
dum lance, mas também conhecer onde se deve parar, 
pois se acaso se estica demasiado o efeito, ele torna-se 
logo ineficaz. Só a experiência pode ensinar a dose, 
a chamada «segurança de toque». 


Roberto Nobre 


PERSONALIZAR O CIRCO... 


Extraído de um romance de Leão Penedo 
— «O Circo» — que tem notável conteúdo espectacular, 
«Saltimbancos» começa por falhar na adaptação que, 
condensando a intriga, simplificando-a, lhe roubou inte- 
resse dramático, enfraquecendo os caracteres das persona- 
gens que umas saem psicologicamente mancas e outras 
mal delineadas e exploradas. 

O que o livro possuía de realista, de autêntico, 
perdeu-se no que se ganhou em retórica e em literatice, 
arrastando-se aquela triste história por duas longas horas, 
num ritmo desequilibrado de narração onde coisas insi- 
gnificantes levam imenso tempo a contar, e só se apon- 
tam outras coisas cujo interesse temático poderia 
transformar e valorizar o espectáculo. 


1951 


O COMISSÁRIO 
DE POLÍCIA 


Conseguiu-se, não há dúvida, e optimamente quanto 
a nós, despersonalizar a gente para personalizar o circo, 
dando-lhe como que alma, ao contarem-se com igual 
relevo as várias histórias das várias figuras. Não se achou, 
todavia, a coluna vertebral do argumento que, assim, 
sai-nos desconjuntado, desligado o princípio do fim, com 
pequenos dramas mal enxertados na tragédia dos saltim- 
bancos, pobre humanidade sem eira nem beira, incapaz 
de se fixar, mas agarrada às lonas e às madeiras da casa 
ambulante como se fossem a própria terra, como se 
fossem pedaços do seu corpo. 

Guimarães, que com «Saltimbancos» demonstra raras 
qualidades de artista plástico, de pintor, dá-nos a impres- 
são de não ter encontrado a sua verdadeira personalidade 


cinematográfica, suspenso das várias tendências do mo- 
derno cinema europeu. Esta sua obra — talvez a mais 
interessante manifestação de intelectualismo cinema- 
tográfico que tem surgido ultimamente em Portugal 
— peca por isso, por querer ser umas vezes realista, 
outras vanguardista, por querer ser poética, acabando 
prosaica; por ter imagens que pertencerão no futuro 
a uma futura antologia do cinema português encami- 
nhado, como com Leitão de Barros, no frenesim de 
plasticização, e por se lhe encontrarem enquadramentos 
de um tal corriqueiro mau-gosto que parecem de 
oleografia de vidraceiro. 


Manuel Moutinho 


FILMOGRAFIA 


2000 EX — JULHO MO — HESMA PORTUGUESA 


MANUEL GUIMARÃES 


Nasceu em Vale Maior, Albergaria-a- 
-Velha, a 19 de Agosto de 1915. Cursou 
Belas-Artes, no Porto e em Lisboa. De 
1936 a 1943, foi cartazista-publicista em 
cinemas do Porto. Assistente de Manoel 
de Oliveira em «Aniki-Bobó» (42), de 
António Lopes Ribeiro em «O Amor de 
Perdição» (43), de Jorge Brum do 
Canto em «Ladrão, Precisa-se» (46), de 
João Moreira em «Bola ao Centro» 
(47), de Arthur Duarte em «O Leão da 
Estrela» (47), de Armando Miranda em 
«Uma Vida para Dois» e «A Volta do 
José do Telhado» (48), de António Lo- 
pes Ribeiro em «Frei Luís de Sousa» 
(50), de Arthur Duarte em «O Grande 
Elias» (50), de António Lopes Ribeiro 
em «O Primo Basílio» (59). Em 1965, 
frequentou um estágio em Roma. Autor 
de obra marcada por dificuldades 
e limitações, mas das mais dignas do 
cinema português. Faleceu em 29 de 
Janeiro de 1975. 


1949 — «O Desterrado» 

1951 — «Saltimbancos» — l.m. 

1952 — «Nazaré» — I.m. 

1956 — «Vidas Sem Rumo» — I.m. 
1957 — «XX Volta a Portugal em Bici- 


cleta» 
1958 — «A Costureirinha da Sé» — 
Im. 
1961 — «Porto, Capital do Trabalho» 
— «Barcelos» 


— «Vinhos Bi-Seculares» 
1964 — «O Crime de Aldeia Velha» 
— Im. 
1965 — «O Trigo e o Joio» — Im. 
1966 — «Três Documentários sobre Te- 
mas de Arte» 
1967 — «Tapetes de Viana do Castelo» 
1968 — «Tráfego e Estiva» 
1969 — «Fernando Namora» 
— «António Duarte» 
— «Resende» 
— «Viagem do TER» 
1971 — «Carta a Mestre Dórdio 
Gomes» 
1972 — «Lotação Esgotada» — I.m. 
1973 — «Areia, Mar, Mar, Areia» 
1975 — «Cântico Final» — Lm. 
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Da Peça de Gervário Lobato 

Adaptação, Diálogos Adicionais Constantino Esteves 
Realização Constantino Esteves 

Fotografia Octávio Bobone 

Cenários Manuel Lima 

Som Sousa Santos, Enrique Dominguez 

Música Fernando de Carvalho 

Montagem Constantino Esteves 

Produção Santos Mendes 

Interpretação António Silva, Cremilda de Oliveira, Vasco 
Santana, Manuel dos Santos Carvalho, Júlia Barroso, 
Graziela Mendes, Eugénio Salvador, Irene Velez, Igrejas 
Caeiro, Tomás de Macedo, Carminda Pereira, Armando 
Ferreira 

Processo 35 mm — pb — 118 min. 


O Conselheiro Faustino, galã inveterado, com certo 
fraco pelas criadas de servir, é o quarto marido de 
D. Maria, dama austera que lhe exige todo o salário. Afim 
de conseguir dinheiro para as suas extravagâncias, 
o Conselheiro passa a vida a dar à mulher jóias falsas, 
deduzindo dos ordenados o valor de jóias verdadeir: 

Um dia uma viúva amiga da família, D. Vicência, vai 
pedir uns prémios para uma quermesse e o Conselheiro, 
ao ouvir a mulher dizer que vai oferecer umas jóias, 
resolve tirá-las e simular um roubo. O caso é entregue ao 
sr. Pigmaleão Sereno, Comissário de Polícia, que vai fixar 
residência no andar por cima do Conselheiro. 

Uma criada que vive com o caseiro de D. Vicência, 
foge para se dedicar ao Conselheiro e quando todos 
discutem o roubo das jóias, surge o Bernardo gritando 
que lhe roubaram a sua Glória. 

O confidente do Conselheiro é Melchior da 
Natividade, secretário do Ministro de Estado, que anda 
a fazer namoro a Celeste, sobrinha do velho galã. 

Tendo feito despesas extraordinárias com Glória, 
o Conselheiro, ao entregar o ordenado à mulher, confessa 
que os cem escudos que faltam foram gastos num bilhete 
da lotaria espanhola com o 1881. A dama convence-se 
e quando o Conselheiro se julga aliviado, surge outro 
contratempo. A sorte grande sai nesse número! 
Novamente surge o estratagema do roubo e volta 
o Comissário a investigar... ao mesmo tempo que dirige 
galanteios a D. Vicência. 

Com todas estas trapalhadas a situação vai-se compli- 
cando, e o Conselheiro evita a cadeia por conseguir de 
Melchior o lugar de Governador Civil substituto, cargo 
esse que lhe soluciona os problemas e lhe dá ascendente 
sobre a tirana D. Maria. 


QUALIDADES CONFIRMADAS 


Não hesito em classificar de boa a estreia cinemato- 
gráfica de Constantino Esteves. O seu fim de fazer rir, rir 


apenas, foi totalmente atingido. Como há quem prefira 
chorar no cinema, muita gente haverá a não apreciar 
O filme, mas essa não conta pois busca apenas os géneros 
que lhes interessa pessoalmente, sem saber gozar 
o espectáculo sempre variado que a tela lhe oferece. 

O argumento foi extraido de uma obra de Gervásio 
Lobato, o impagável satírico de «Lisboa em Camisa», 
e Constantino Esteves adaptou-o à tela, dirigiu a película 
e montou-a. São pois de lhe atribuir as responsabilidade 
ificamente cinematográficas de «O Comi io de 

ícia» e é justo confessar-se que, para estreia, se houve 
muito melhor da função que outros que já têm «calo». 
Como director de actores já experimentados e de 
estudantes, deu-nos grata medida das esperançosas possi- 
bilidades dentro do nosso acanhado meio. 

Toda a obra de Gervásio Lobato é um retrato da 
sociedade burguesa do fim do século visto através de uns 
olhos onde a sátira andava de mãos dadas com 
9 humorismo mais sadio. 

No filme, expurgou-se o que não fosse compreensível 
no nosso tempo, mas expurgou-se pouco porque os vícios 
se mantê A adaptação encaminhou-se mais para 
a exploração das situações e aí Constantino Esteves 
conseguiu oportunidade para brilhar, fugindo do teatral 
a ponto de o espectador desprevenido, não adivinhar que 
há uma peça na base de tudo aquilo. 


Jorge Pelayo 


CINEMATIZAR SEM ADAPTAR... 


«O Comissário de Polícia», obra de Gervásio Lobato, 
enfileira, ao alvorecer deste século e até ao seu primeiro 
quartel, entre aquela meia dúzia de farsas, farsas 
modelos, que se podem considerar clássicas no vertebra- 
mento da sua construção dramática, na caracterização 


1952 


O CERRO 


DOS ENFORCADOS 


satírica dos tipos e na graça especialíssima de irresistível 
poder. É uma obra-prima no género — e uma tentação 
para se transpor à tela sem lhe roubar nada do clima de 
simpático mau gosto que definia quase sempre os 
ambientes de há cinquenta anos. 

Constantino Esteves, director e argumentista, não 
resistiu a tal tentação e, corajosamente, sem de nenhum 
modo intentar actualizar a acção, agarrou na peça 
e cinematizou-a sem a adaptar, dando a sensação nítida 
que planificou sobre a obra teatral, depois de a ter 
desdobrado em mais meia dúzia de cenários, convencido, 
talvez, que, assim, melhor estilo cinematográfico 
encontraria para o seu filme. Antes deste modo que pior 
— que, ao menos, aqui, o que é original e bem urdido 
dramaticamente não se perdeu em falsos arrebiques cine- 
cos, pouco se perdendo do «humour», nada se 

zendo do talento criador de Lobato, admirável 
aginador de «tipos», espírito satírico brilhante, 
discípulo de uma escola de comediógrafos onde se 
encontram os homens ilustres de André Brun e de 
Ernesto Rodrigues, precursores de um Teatro cómico 
eminentemente nacional ao embeber suas raízes no 
democrático panorama da sociedade lisboeta instauradora 
da República possidónia e burguesa. 

Porque a história do Conselheiro Faustino dominado 
pela mulher, a história dos seus amores com criadas, 
a história das suas trapalhices, têm interesse, definem 
caricaturalmente um meio social, tendo, ao mesmo tempo, 
imensa graça, graça pura, bem fugidia da facilidade corri- 


queira dos trocadilhos agramáticos. Além do que, na sua 
complicação de farsa é extraordinariamente bem construí- 
da, arquitectada a base de patetas e «qui-pro-quos: 
deformações truculentas de uma humanidade que vivia 
sabendo viver. 

Esteves, ao «ver» cada papel, soube interpretar 
o pensamento do autor e carregar nas tintas dos retratos 
das personagens: - a D. Maria, o Rolinho, a D. Vi 
cência, o comissário Sereno, o conselheiro Faustino, 
a Glória, são figuras do melhor Teatro que se não 
desvanecem em contacto com o Cinema apesar das 
muitas mediocridades da adaptação que não existe, da 
planificação que roubou força a determinados efeitos do 
diálogo, da encenação que é lenta e geralmente 
desritmada, e da montagem que não supriu os defeitos 
da base adoçando arestas excessivamente agrestes de 
narração que, aqui e acolá, tem soluções de continuidade 
na verdade lamentáveis. 

Sente-se que o filme foi cortado por ser longo 
— e sente-se que lhe faltam sequências. Nada, porém, se 
sentiria se Esteves tivesse dado mais veloz ritmo às 
marcações e às falas, dando-lhes aquele exaustivo ritmo 
de farsa que a própria farsa exigia, pondo as personagens 
francamente caricaturais a correrem como no final de 
violento efeito cómico. Assim, a gente ri porque 
o diálogo tem espírito, rindo da obra de Lobato, mal 
vendo, todavia, a obra de Constantino Esteves. 


Manuel Moutinho 


FILMOGRAFIA 


1952 — «Eram Duzentos Irmãos» (co- 
lab. na real. de Armando Vieira 
Pinto) — Lm. 
— «O Comissário de Polícia» 
— Im. 
1958 — «Barragens Portuguesas do 
Douro Internacional» 
1960 — «Águas de Lisboa» 
1961 — «Barragens do Zêzere» 
1963 — «O Miúdo da Bica» — Lm. 
— «Nove Rapazes e um Cão» 


CONSTANTINO ESTEVES — Im. 


1964 — «A Última Pega» — Lm. 


Nasceu em Lisboa, a 22 de Outubro 1965 — «Rapazes de Táxis» — Im. 
de 1914. Frequentou a Faculdade de 1966 — «Sarilhos de Fraldas» — Im. 
Letras. Em 1941, iniciou a sua activida- 1968 — «O Amor Desceu em Pára- 


de no cinema, exercendo várias funções 


-Quedas» — Im. 


como assistente geral, assistente de 1969 — «O Diabo Era Outro» — Im. 


montagem e director de produção. 


1974 — «Derrapagem» — Lm. 
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Do Conto «O Defunto», de Eça de Queirós 
Argumento, Diálogos Domingos de Mascarenhas, 
Fernando Garcia 

Colaboração Literária Carlos Selvagem 

Realização Fernando Garcia 

Fotografia César de Sá 

Cenários, Decorações, Figurinos C. Ribeiro 

Som Heliodoro Pires 

Música Joly Braga Santos 

Montagem Maria Beatriz 

Produção Domingos de Mascarenhas, para a Nacional 
Filmes 

Interpretação Alves da Costa, Helga Liné, Artur 
Semedo, Brunilde Júdice, Raúl de Carvalho, José Victor, 
José Viana, Jaime Santos, Carlos Wallenstein, Lucília 
Maio, Isa Olguim 

Processo 35 mm — p.b. — 118 min, 


O entrecho, que decorre no século XV, agita-se em 
volta de um velho fidalgo, D. Afonso de Lara, duro 
e despótico, que sentia um desvairado ciúme por sua 
mulher, D. Leonor, mais jovem do que ele. 

Para que ninguém lhe visse o rosto, ordenava ao 
intendente e aos lacaios que afastassem toda a gente do 
seu caminho quando se dirigia à igreja, para rezar 
à Virgem das Mercês. 

Certo dia, outro fidalgo, D. Rui de Cardena, entra na 
igreja e, ao dirigir-se ao altar, para depor um ramo de 
flores, fica deslumbrado com a beleza de D. Leonor. 

Prevendo consequências desse encontro, e movido 
pelo seu louco ciúme, o Senhor de Lara envia a mulher 
para a quinta de Cabril, em companhia das aias e do 
intendente. 


Premeditando desfazer-se do moço fidalgo, encarrega 
um malandrim de o matar. A tentativa, porém, falha. 

Sabendo de novo encontro entre os dois jovens, 
resolve assassiná-lo por suas próprias mãos. 

Dirige-se à quinta de Cabril e obriga a mulher 
a escrever uma carta, convidando D. Rui para novo 
encontro. 

Após ter encerrado a mulher numa cela, D. Afonso 
manda encostar uma escada à janela do quarto dela, 
onde fica de atalaia. 

Decorrido algum tempo, ouvem-se passos no jardim. 
Um vulto sobe a escada, e D. Afonso crava-lhe um 
punhal. O corpo rola. Quando correm ao local, onde ele 
devia ter caído, não o encontram. O corpo desaparecera. 

No dia seguinte, D. Afonso vê o moço fidalgo vivo 
e são. 

O seu espanto provoca-lhe uma angústia mortal. 

Como explicar aquele mistério? 


UM BELO FILME 


A adaptação do conto de Eça de Queirós que serviu 
de tema a «O Cerro dos Enforcados» é bastante curiosa 
e grato verificar-se que foi tratada num amplo sentido 
cinematográfico, sendo a cena inicial do «varrer» da 
praça até à inclusão de novas personagens 
e à curiosidade da sequência retrospectiva do auxílio do 
justiçado, ou, seja toda a transposição para o campo poético 
e sobrenatural... 


O diálogo a que Carlos Selvagem deu a colaboração 
literária é de belo recorte e serve para que os nossos 
intérpretes, normalmente enfáticos, o continuem sendo, 
mas sem prejuizo. 


Alves da Costa, na figura do torturado fidalgo D. 
Afonso de Lara, junta mais louros à coroa que lhe cinge 
a fronte. Dos restantes intérpretes principais só pode 
dizer-se que deram o que se lhes exigiu e que sabiam 
dar. Nas figuras da segunda linha há, nítida, uma 
direcção segura que as valoriza. 


Joly Braga Santos deu-nos uma boa partitura 
cinematográfica, corrigindo todos os defeitos que 
apontara ao seu péssimo trabalho em «Chaimite». 


O som (Heliodoro Pires) é do mais nítido que se tem 
feito, e as misturas — algumas difíceis — revelam um 
profissional muito sabedor. César de Sá assinou 
a fotografia com a proficiência habitual mas deve ter 
lutado contra a carência de material de iluminação que 
afecta o estúdio onde a película foi rodada. Quanto 
a Fernando Garcia, assina o seu melhor trabalho de 
realizador. 


Jorge Pelayo 


1954 


TRANSFORMAR AS QUALIDADES EM ESTILO 


Se «Um Marido Solteiro» já não tinha papas na 
língua e confirmava qualidades que se haviam 
pressentido em «Heróis do Mar», «O Cerro dos 
Enforcados» define um director, transformando-lhe as 
qualidades em estilo que é o primeiro e único do cinema 
português: — planos longos e expressivos, onde a câmara 
fala pelos movimentos contínuos que sublinham frases, 
gestos, pormenores; luxo de processos, ritmo próprio, 
impecável e expressiva condução dos artistas que, 
enquadrados num pensamento de conjunto, conseguem 
ser, desde a primeira à última imagem, as mesmas 
personagens, reagindo logicamente dentro de si mesmas. 
Quantas vezes é que, nas cenas mais dramáticas de «O 
Cerro dos Enforcados», nos sentimos próximos das cenas 
mais hilariantes de «Um Marido Solteiro»? Quantas 
vezes é que sentimos tal aproximação? Desde que o filme 
começa realmente, desde que a câmara cai sobre uma 
figura importante e depois, mesmo depois de deixar de 


a mostrar, não a larga mais, mantendo-a sempre 
presente, como sombra tutelar que acompanha toda 
a narração. 

Claro que isto não era possível sem uma boa 
sequência, porém, só com ela, sem uma planificação, uma 
encenação e uma montagem concernentes, é que era 
impossível. Domingos Mascarenhas e Fernando Garcia, 
argumentistas, conseguiram dramatizar o conto de Eça de 
Queirós, adaptando-o com todos os ss e rr da forma. 
Fernando Garcia, depois, não se limitou a seguir 
fielmente a adaptação, realizou-a integralmente, dando- 
-lhe mais expressão, clarificando-a aqui e acolá pela 
qualidade de todos os efeitos que, como realizador, tinha 
ao seu alcance, através do som, quanto César de Sá 
percebeu, através da fotografia, pela encenação e pela 
montagem. E quase que não há falhas: o que está 
menos certo, está menos certo, porque o cinema 
português não pode mais, não tem estúdios, nem 
máquinas, nem especialistas capazes. 


Manuel Moutinho 


DOM ROBERTO 


FILMOGRAFIA 


— «Almorol» 


FERNANDO GARCIA 


Nasceu em Lisboa, em 22 de 
Julho de 1917. Jornalista e crítico 
cinematográfico. Foi responsável 
e apresentador do programa 
«Sétima Arte», na Radiotelevisão 
Portuguesa. Ingressou no cinema 
como técnico de «João Ratão», de 
Jorge Brum do Canto. 


1949 — «Heróis do Mar» — Lm. 

1950 — «Deus os Fez» 

— «Cantinas Escolares» 

1951 — «Eram — Duzentos Irmãos» 
(terminado por Constantino 
Esteves) - Im. 

1952 — «Um Marido Solteiro» — Lm. 

— «Paisagens de Portugal» 

1953 — «Agora É que São Elas» — Im. 
—«Bom dia, $r.º Professora» 
—eLisboa, Pequena Biografia de 

uma Capital» 
— «Fábrica de Bolachas Triunfo» 

1954 — «Episódio Pastoril» 


— «O Cerro dos Enforcados» 
-Im. 
— «Portugal, País de Contrastes» 
— «Portugal Antigo e Moderno» 
1955 — «Ar, Água e Luz» 
— «Lisboa Moderna» 
1956 — «A Ilha que Nasce do Mar» 
1957 — «Primitivos Portugueses» 
— «A Ilha das Mãos de Fada» 
— «Fim do Ano na Madeira» 
— «Madeira, uma Canção» 
— «Madeira» 
1959 — «Castelos Portugueses» 
1960 — «O Perigo Não Dorme» 
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Realização Emesto de Sousa 

Argumento Leão Penedo 

Director de Fotografia Abel Escoto 

Som Augusto Lopes, Heliodoro Pires 

Música Armando Santiago 

Montagem Pablo del Amo 

Laboratório Ulyssea Filme 

Director de Produção Pena e Costa 

Produção Cooperativa do Espectador, Imperial Filmes 
Interpretação Raúl Solnado, Glicínia Quartin, Luís 
Cerqueira, Costa Ferreira, Fernanda Alves, Rui Mendes, 
Nicolau Breyner, Carlos Fernando, Isabel do Carmo 
Processo 35 mm — p.b. — 100 min. 


A vida de um vagabundo sonhador, a quem os miúdos 
popularmente alcunharam de Dom Roberto, por andar 
a exibir robertos. Leva uma existência miserável, no maior 
desalento. Mas um dia conhece Maria, rapariga com um 
passado infeliz, julgando, com a maior inocência, ter 
arranjado habitação para ambos. Dom Roberto sente então 
nascer, em si, algo que nunca experimentara: o amor 
e a alegria de viver. O amor e uma cabana...Contudo, 
a felicidade é, por vezes, traiçoeira. Dom Roberto e Maria 
perdem a casa que nunca fora deles, mas conservam 
o coração cheio de fé, de esperança e de amor, apesar da 
fome que continua a persegui-los. 


UMA EQUIPA JOVEM... 


Nós todos, os que trabalhámos no filme «Dom 
Roberto», temos consciência do alcance, ao mesmo 
tempo ambicioso e modesto, que pretendemos dar ao 
resultado do nosso esforço: 

Contribuir, ainda que seja pouco, para a renovação 
do cinema nacional. A muitas pessoas, esta pretensão 
corre o risco de se confundir com imodéstia, ou — o que 
seria pior — com a repetição de uns tantos slogans já 
utilizados em circunstâncias semelhantes. Mas é tão 
simples a palavra renovar!... E corresponde tão objecti- 
vamente às características do nosso trabalho, que não 
hesitamos em encará-lo sob essa perspectiva, que é afinal 
a perspectiva do futuro. Pois é também assim que somos 
obrigados a olhar com modéstia para o que vamos 
fazendo no presente. E o que vamos fazendo? Quais são 
as características objectivas do renovo a que nos 
referimos? 

Constituímos uma equipa de realização e de pro- 
dução «jovem» — isto é, sem nenhuns compromissos com 
o passado cinematográfico português, que não sejam 


a admiração por algum esforço isolado ou pela 
competência profissional de técnicos e trabalhadores do 
filme, com quem nos dispunhamos a trabalhar cordial- 
mente, o que aconteceu. 

E isso é outra característica do nosso trabalho — uma 
fraterna compreensão entre «novos» e «velhos», apesar 
de tudo o que aparentemente nos separaria. 


Emesto de Sousa 


UM ASSUNTO POÉTICO 


Inspirando-se numa ideia sugerida a Emesto de 
Sousa por um autêntico animador de fantoches, 
o romancista Leão Penedo, que já havia escrito para 
o cinema «Sonhar É Fácil» e «Saltibancos», aborda 
agora um assunto de cunho acentuadamente poético, 
transcendendo o habitual, que se desenvolve num quadro 
absolutamente verista da vida quotidiana com gente 
humilde e simples; focando especialmente a figura de um 
fantocheiro vagabundo, arrostando sozinho as 
inclemências do destino, optimista, poeta e sonhador, 
com as suas ilusões e anseios, e que, encontrando no seu 
caminho uma pobre rapariga, desiludida da vida, procura 
transmitir-lhe um amor forte e compreensivo que 
arrostará contra todo o infortúnio da miséria, numa 
mensagem de verdadeira esperança que é, por assim 
dizer, a própria razão do filme. Conseguindo criar 
devidamente o clima propício ao desenrolar da acção, 
revelando qualidades bem patentes em algumas 
sequências, notam-se ainda contudo, certas hesitações, 
e a câmara nem sempre se move com aquela facilidade 
que uma maior experiência permitiria. O seu trabalho 
tem no entanto o grande mérito da probidade e do 
ineditismo do assunto. 


Alexandre Saldanha da Gama 


1961 


RAÇA 


INCURSÃO POPULISTA 


A incursão populista de Emesto de Sousa e da sua 
equipa pelos bairros orientais de Lisboa permitiu-nos, 
sem sombra de dúvida, reencontrar um pouco da cidade 
e da sua vida. Não nos recordávamos de ver em películas 
portuguesas posto com tanta crueza o carácter áspero 
duma labuta quotidiana para garantir um mínimo 
destinado à sobrevivência. E o problema da falta dessa 
labuta quotidiana — Dom Roberto, o homem que tem 
um ofício de Verão. E no Inverno não há praias, não há 
esplanadas mas só um sol triste nos parques e jardins 
— o espectro do desemprego surge de repente na sua 
descarnada e terrível realidade. 


José Vaz Pereira 


«DOM ROBERTO» E A CRÍTICA 


O problema do cinema português enferma do mesmo 
mal de todos os outros problemas afins: há uma 
dramática perturbação de crítica, uma dramática pertur- 
bação de unidade. E deparamos, por isso, com análises 
onde, por exemplo, é notória a preocupação do 
pormenor, esquecendo-se toda a grandeza do conjunto. 
O fenómeno é mais grave se reconhecermos que o filme 
de Emesto de Sousa representava de qualquer modo 
a obra de alguém descomprometido com tantos vícios 


é condenações do cinema português. No decorrer dos 
anos, a crítica assinala as péssimas condições em que se 


faz cinema em Portugal e rapidamente se atinge 


a conclusão de que é impraticável fazer cinema digno 
e sério em Portugal. Emesto de Sousa arrosta com todas 
essas dificuldades — não consta que uma só tenha sido 
afastada do seu caminho, pelo contrário — e consegue 
dar-nos uma obra de grande pureza de princípios, uma 
obra que exprime a amargura e a resignação de uma 
sociedade posta perante acontecimentos decisivos de um 
processo histórico. O seu filme é uma experiência de 
grande dimensão, no sentido de dispensar o aviltante 
apoio do subsídio. É, ainda, uma notável experiência no 
sentido de provar que o cinema tem os seus tempos 
heróicos e pode realizar-se com gente nova, desconhecida 
dos «plateaux». Todo o seu filme é um grito de 
juventude, um largo sinal de sobrevivência, de 
independência artística. «Dom Roberto» é um filme 
sério, onde é insofismável o propósito, o angustiante 
propósito de não transigir, de não sair vencido, de não se 
comprometer. Pois, de uma maneira geral, os críticos que 
apregoaram a necessidade de um cinema independente, 
entregue aos seus próprios rumos, mergulhando nas suas 
próprias dificuldades, entretiveram-se, com uma 
inconsciência formativa surpreendente, trágica 
e lastimável, a encontrar os pequenos defeitos de uma 
obra que representa uma idade na vida do cinema 
nacional. 


Nuno Rocha 


DE SOUSA 


JOSÉ ERNESTO 


Nasceu em Lisboa, em 1921, onde fez 
estudos secundários. Em Paris, 
trabalhou em cinema e artes plásticas, 
sendo assistente de Jean Dellanoy no 
filme «Le Minute de Verité». Fez 
argumentos e foi autor de filmes 
culturais e publicitários. Dirigiu um 
cine-clube, foi conferencista, redactor 
e crítico de cinema. Publicou obras 
didácticas: «O Que É o Cinema?», «O 
Argumento Cinematográfico» e «Para 
o Estudo da Escultura Portuguesa». 
«Dom Roberto» (menção ao Melhor 
Filme para a Juventude e prémio do 
Jovem Cinema, em Cannes/63) marca 
uma viragem no cinema português. 
Após 1969, dedica-se especialmente ao 
«mixed-media», tendo realizado várias 
manifestações com Jorge Peixinho. 


FILMOGRAFIA 


1961 — «Dom Roberto» — Im. 
1976— «Anos 60» (série «Cantiga- 


mente» — RTP) 
— «O Teu Corpo É o Meu 
Corpo» 


1971/77 — «Almada, um Nome de 
Guerra» — Lm. 
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Da Peça de Ruy Correia Leite 

Diálogos Fernando Fragoso 

Realização Augusto Fraga 

Fotografia João Moreira 

Som Luís Barão 

Montagem Pablo del Amo 

Produção Imperial Filmes 

Interpretação Teresa Mota, Paulo Renato, Carmen 
Mendes, Rui de Carvalho, António Sacramento, Irene 
Isidro, Luís Filipe 

Laboratório Tobis Portuguesa 

Processo 35 mm — p.b. — 78 min. 


UM ESFORÇO ADMIRÁVEL 


«Raça» representa um esforço admirável no caminho 
da dignificação do cinema nacional, memorável passo em 
frente na história — pobre — do nosso cinema, viragem 
segura nos métodos tradicionais dos nossos estúdios. 

Fraga abdicou de tudo quanto tem sido apanágio do 
nosso cinema e, ciente de si, resolveu demonstrar 
a viabilidade de uma produção em tudo digna, 
semelhante à produção média que nos vem do 
estrangeiro; nesse capítulo, conseguiu qualquer coisa de 
substancial, já que «Raça» pode competir vantajosa- 
mente com mais de dois terços do que nos vem de fora, 
colocando-se como produção de bom nível, merecedora 
de êxito compensador. 

Saudamos em «Raça» a segurança e a naturalidade 
de um filme amadurecido, com momentos de cinema 


excelente. José Sampaio 


PINCELADAS DE REALISMO 


A adaptação literária de Fernando Fragoso 
conservando os diálogos originais justifica uma vez mais 
a sua comprovada competência resultando francamente 
cinematográfica, embora pecando por vezes pela 
excessiva esquematização de alguns dos caracteres e por 
um aligeiramento do conflito em detrimento da intensi- 
dade dramática. O assunto era de molde a proporcionar 
uma sequência mais completa, colhendo-se a impressão 
de que a tese foi apresentada apenas nas suas linhas 
gerais e sem o desejado desenvolvimento, especialmente 
nalguns ambientes como no solar do Dr. Castro. A acção 
foi devidamente actualizada fazendo realçar o flagrante 
contraste entre duas mentalidades da nova geração: uma 
séria, laboriosa, cônscia dos seus deveres e responsa- 
bilidades sociais, enfrentando avisada e corajosamente os 
problemas da vida; outra sem qualquer directriz moral, 


cínica em excesso, ávida de prazeres e vegetando na mais 
perniciosa ociosidade. Com fortes pinceladas dum 
realismo que escasseava no cinema português, evoca-nos 
com toda a felicidade o «habitat» desses inúteis, que 
embora bem dos nossos dias não alcançaram entre nós 
o relevo que noutros países adquiriram. Fraga com a sua 
experiência de profissional da Imprensa usando um estilo 
fácil, rápido, incisivo, directo. Movimentando a câmara 
com agilidade, assina um dos melhores trabalhos do 
nosso cinema, com certas sequências como a da 
intervenção cirúrgica em que o pormenor tem o devido 
relevo e à festa em casa do pintor, dignas de um 


consagrado. Alexandre Saldanha da Gama 


UMA VITÓRIA DE BOA VONTADE 


Na paradoxal imobilidade das imagens animadas cá 
da terra há um realizador que «ainda mexe». Com 
a genica própria do repórter e o grande entusiasmo pelas 
coisas de cinema, Augusto Fraga está a erguer, pouco 
a pouco, uma obra difícil, dispendiosa — mas sua. O novo 
filme, «Raça», apresentado agora à curiosidade das 
gentes, deixou espectadores desiludidos... Desiludidos, 
porque há ainda quem vá ver uma fita portuguesa com 
a ideia antecipada de conseguir novos «slogans» de 
crítica destrutiva para entreter convivas de café. Fraga 
«pregou-lhes a partida». A fita carece de «deixas» no 
género das que têm dado pano para mangas noutras 
películas «made in Lumiar». Estamos, então, em 
presença, da primeira obra-prima do Cinema Nacional? 
De maneira nenhuma. «Raça» tem os seus defeitos — os 
defeitos inerentes a uma película produzida pelos nossos 
próprios meios, tão escassos como há dez anos. E por 
isso mesmo, o trabalho de Augusto Fraga e de toda a sua 
equipa merece mais destaque e elogios. «Raça» será, 
portanto, um filme português diferente, sem «raccord» 
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possível com o que, entre nós, se tem feito na última 
década. Eis porque, na nossa opinião, o mérito principal 
reside na escolha da actualíssima peça de Ruy Correia 
Leite para servir de tema a uma sequência cinema- 
tográfica sugestiva e tão actual como a própria história. 
Ameaçada, embora, pelas transigências romanescas que 
fizeram dos modernos folhetins radiofónicos grandes 
êxitos populares, acabamos por concordar com 
o desenrolar dos acontecimentos, tal é a manifestação de 
boa vontade patente em cada fotograma que passa. 

Porque «Raça» é, louvados sejam os intervenientes, 
uma vitória de boa vontade em prol da dignificação de 
uma indústria tão mal tratada. Palmas, portanto, para 
o repórter de «O Século» que acaba de se afirmar 
verdadeiro homem de cinema, conseguindo, depois do 
prometedor «Sangue Toureiro» e do irregular «Tarzan», 
impor as ideias e o saber que todos lhe reconhecemos. 
Com este filme, o jovem realizador dá um passo incisivo, 
mas perigoso. É que, a partir da «Raça», aumentam as 
suas responsabilidades. Que nos dará ele a seguir? 


Os Técnicos e os Artistas 


Se é certo que o director do filme é, perante a crítica 
e o público, o responsável total pela obra apresentada, 
seria imperdoável omitir os nomes dos seus colabo- 
radores mais directos, como Fernando Fragoso, um 
homem que sabe «escrever imagens» de forma 
admirável; João Moreira, a quem se deve a qualidade 
fotográfica do preto e branco. Afinal, enaltecer 


o trabalho dos técnicos é insistir no que, acerca de 
Augusto Fraga, já dissemos. A selecção da equipa 
é outro triunfo que lhe pertence. 

No elenco artístico destacamos Paulo Renato. Tendo- 
-lhe sido distribuído um papel cheio de dificuldades, 
Renato, como bom profissional que é, aproveitou-se 
muito bem da circunstância, estudou-o em profundidade 
e conseguiu «irritar» o público. Parabéns! 

António Sacramento moldou o seu personagem com 
naturalidade, cumprindo o que se lhe exigia. Rui de 
Carvalho conseguiu, em certas passagens, apagar a má 
impressão que nos deixou de alguns momentos menos 
expressivos. Carmen Mendes, que é uma rapariga cheia 
de vida, adaptadíssima aos projectores dos estúdios, não 
surpreendeu com o seu trabalho, de uma simplicidade 
espantosa. E soube muito bem defender cenas menos 
próprias do seu jeito de representar. Teresa Mota 
é a estreante. Não ilude ninguém. A sua interpretação, 
naturalmente irregular (a peça do Nacional, «A Nova 
Vaga» confirma-o) constitui, em todo o caso, uma 
agradável promessa. Assim ela não se entusiasme 
demasiado com a reprodução do nome em «caixa alta». 
Há, ainda, alguns apontamentos dignos de nota: as 
breves intervenções de João Mota; a figuração selec- 
cionada para as cenas da Casa de Saúde; e a «ponta» de 
Maria Cristina. 

Terminamos esta breve nota lamentando aquele 
«Finalmente!» que apareceu nos anúncios dos jornais. 

É triste. E é triste, porque é verdade. 


Rolo Duarte 
FILMOGRAFIA 
1940 — «Portugal, Oito Séculos de His- 
tória» 


1956 — «Lisboa de Ontem e de Hoje» 
1958 — «Sangue Toureiro» — Lm. 
— «O Tarzan do 5.º Esquerdo» 


AUGUSTO FRAGA —Im. 


— «Prisões de Vidro» 


Nasceu em Lisboa, a 18 de Setembro 1959 — «O Passarinho da Ribeira» 
de 1920. Foi crítico, desenhador, —m. 
dirigindo «Cinéfilo» após a morte de 
Avelino de Almeida. Jornalista, 1960 — «Terra Ardente» 
colaborador de «Imagem», 


— «Imagens de Lisboa» 


— «Terra Mãe» 


«Animatógrafo» e outras publicações, 1961 — «Raça» — Lm. 

desempenhou quase todos os cargos de — «Angola» 

cinema, durante vinte anos. Foi actor 1962 — «Um Dia de Vida» — Lm. 
em «Viela — Rua Sem Sol», «Amanhã 1964 — «Uma Hora de Amor» — Lm. 


como Hoje», «Cantiga da Rua», 


— «ABC a Preto e Branco» 


«Sonhar É Fácil», «Parabéns, Senhor 1965 — «Vinte e Nove Irmãos» — Im. 


Vicente!» Redactor do jornal «O 


Século». 


— «A Voz do Sangue» — Lm. 
1971 — «Traição Inverosímil» — Im. 
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Argumento Afonso Botelho, António Botelho 
Realização João Mendes 

Fotografia João Moreira 

Som Enrique Dominguez 

Música Filipe de Sousa 

Montagem Pablo del Amo 

Produção Felipe de Solms 

Interpretação Cecília Guimarães, Varela Silva, Leónia 
Mendes, Rui de Carvalho, Teresa Mota, João Lourenço, 
Maria Olguim, Carlos Veloza, Calado Nunes, Leandro 
Jardim, Rosária de Freitas, Pedro Amaral 

Processo 35 mm — cor — 84 min. 


João e Manuel são dois irmãos que receberam dos 
seus antepassados as duas vertentes dum ribeiro que 
corre no coração da ilha. 

Ambos partilham esforços e lutas, alegrias e tristezas. 

Uma ponte sobre o riacho une as duas moradias 
e quando os dois irmãos compram um cavalo, branco 
como a neve, nada parece poder separá-los. Um dia, 
porém, uma avalanche arrasta uma torrente de pedras 
e destrói a casa de João que se vê obrigado a vender 
o cavalo branco. 

-» Entretanto, cada noite que passa, em redor duma 
fogueira, as crianças que, a pouco e pouco, se tornam 
jovens, se encontram. 

João procura o vinho como sedativo para a sua 
infelicidade. Em casa não há alegria, nem comunicação; 
há até um silêncio completo para com o filho em que 
a juventude já desperta com todos os seus problemas... 

Mas «a nossa terra» não traz a felicidade e João 
sonha com o Brasil. Francisco, o filho, não pode confor- 
mar-se com a decisão do pai, em deixar a terra onde 
nasceu... Ele deseja permanecer na sua terra. 
as noites se encontra com Maria. A decis 
concretiza-se. O embarque de Francisco e seus pais realiza- 
-se. Ao rumar a terras do Brasil, porém, o navio navega ao 
largo da costa, onde Maria e Francisco todas as noites se 
reuniam. Francisco não resiste... Mergulha ao oceano e vai 
ter com Maria que o espera. 


FILMES POÉTICOS 


Este argumento, portanto, nada tem que ver com os 
mais recentes argumentos de filmes portugueses. É, 
depois de «Aniki-Bobó», a segunda fita poética do nosso 
cinema. Poesia ancorada na realidade, como aquele, 
e tendo como maior defeito, da mesma maneira, 


a subordinação a um certo número de efeitos de ordem 
literária, nomeadamente os diálogos, que resultam muitas 
vezes artificiosos e convencionais. A poesia do cinema 
é visual, não literária. A naturalidade dos diálogos 
é condição essencial de poesia cinematográfica quando 
o estilo das imagens vive na realidade, como nesta 
«Ribeira da Saudade». 

Não se podem inventar símbolos demasiado gritantes 
para com eles dar sentido a certas cenas e a certas 
intenções. E esta história, em torno da qual se fez, não 
sabemos porquê, uma campanha destruidora, tem 
a grande virtude de ser natural, verosímil, seguindo uma 
unidade coerente do princípio ao fim e com o mérito 
maior de ter sido contada grande parte em curiosos 
«flash-backs». Temos história, enfim, no nosso cinema 
— eliminou-se a tal historiazinha acessória que matava 
o interesse crescente dos nossos argumentos. Parabéns, 
portanto, aos seus argumentistas. 

Por outro lado, a história tem real força dramática 
e poética, quiçá mais força poética que dramática, tão ao 
gosto do nosso temperamento. O que ali acontece 
é simples, elementar, mas justo e humano, coerente. 
Sente-se o drama dos irmãos, sente-se a naturalidade do 
amor juvenil que começou nos mais tenros anos, 
E mesmo o cavalo branco está certo na história (apesar 
de um corte de montagem ter eliminado a explicação 
prévia da cena final do rapaz a galope, que resulta 
forçada sem culpa para o argumento). Em sede poética, 
o filme não é mais que a história do paraíso perdido, 
idealmente enquadrado pela paisagem verdadeiramente 
edénica da Madeira. Neste sentido, foi muito feliz 
a escolha de Afonso Botelho, argumentista culto 
€ inteligente, que devia prosseguir no caminho encetado 
neste filme, sem transigências nem experiências, tão 
interessante se mostra o resultado deste seu trabalho. 


Do ponto de vista dramático, falta força em algumas 
cenas, que caem numa mera descrição imagética, sem 
força. Veja-se, por todas, a luta dos dois irmãos. Mas 
isso quase não chega a ser defeito, dada a graça poética 
que emana do relato e das imagens. As cenas das 
crianças e dos adolescentes são quase sempre estilizados 
na medida conveniente, já que, para a história dos dois 
irmãos a estilização teria de ser, naturalmente, menor. 

O grande mérito deste filme, depois da história, 
é a realização. João Mendes que já dera provas 
artesanais concludentes em tantos documentários, dá-nos 
nesta fita uma prova de invulgar sensibilidade. A sua 
realização é cinematográfica, imagética, visual, antes de 
tudo, sem aquela tendência para o teatro filmado e para 
o estatismo da linguagem que mata tantos dos nossos 
realizadores, 

Soube sempre, antes de mais, enquadrar visualmente 
a narrativa de modo a não fazer um filme turístico. 
A «Ribeira da Saudade» não é um filme turístico, com 
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PÁSSAROS 


DE ASAS CORTADAS 


1963 


paragens para ver o panorama, nem exibição de grupos 
folclóricos. Nós, que aceitamos a natureza nos 
«westems» e a exibição de qualquer «ballet» em cenas 
de «night-club», temos de aceitar a maneira como João 
Mendes inseriu os belíssimos planos da Madeira, verda- 
deiramente funcionais para o tema que estava a filmar (e 
isto só revela a sua inteligência de realizador) e como 
deu quatro ou cinco planos de um grupo regional a que 
deu foros de realidade, na cena da venda do gado, 
porque tem uma função precisa de contraponto. 

Nisso foi bem ajudado pela fotografia de João 
Moreira, um operador que, como todos os operadores 
portugueses, é melhor em exteriores que em interiores. 
Mas a beleza visual do filme, que encantou Abel Gance 
e Pierre Kast, cineastas pelo menos inteligentes, está bem 
acima de uma visão de bilhete postal — é necessária ao 
clima de acção. É natureza, não paisagem. 


Luís de Pina 


FILMOGRAFIA — «Açores e a Alma do seu 
Povo» 
— «Centenário dos Caminhos 
1944 — «Feira Popular de Lisboa» de Ferro» 


JOÃO MENDES 


Nasceu em Lisboa, a 18 de Junho 
de 1919. Foi cineasta amador 
e escreveu sobre cinema em diversos 
jornais e revistas («Cinéfilo», 
«Animatógrafo», «Diário de 
Lisboa», «Diário Popular»). Em 
1939, iniciou uma longa carreira 
como assistente de realização. Na 
empresa onde trabalha, a Telecine, 
tem dirigido numerosos filmes 
publicitários. 


1945 — «Parques Infantis» (com Aqui- 
lino Mendes) 
1948 — «Assim'É Matosinhos» 
1949 — «Sintra» 
1950 — «Um Homem, uma Obra» 
— «Mar Português» 
1952 — «Palácio de Queluz» 
— «Portugueses no Mundo» 
1953 — «A Pesca da Sardinha» 
— «O Labirinto» 
— «Pensar no Futuro» 
1954 — «O Costa de África» — Lm. 
— «Arte Sacra» 
— «Construções Metálicas» 
— «Fabricação de Carruagens» 
— «Gorduras Alimentares» 
— «Economia do Dinheiro» 
— «Radiocomunicações» 
— «A Alma de uma Cidade» 
— «Jardim Zoológico» 
— «Arte Popular Portuguesa» 
— «A Roda Presa» 
— «O Telegrama» 
1955 — «Silhuetas da Vida» 
— «Dar Vida É Dar Sangue» 
— «O Emigrante» 
1956 — «Força Aérea, Essa Desconhe- 
cida» 


1957 — «Minho» 
1958 — «Rapsódia Portuguesa — Im. 
— «Sintra» 
1959 — «A Truta» 
— «Neve na Serra» 
1960 — «Henrique, o Navegador» 
—lm. 
— «Um Vinho de Portugal» 
— «Indústria Chave — Siderurgia 
Nacional» 
— «Criando Fontes de Riqueza» 
— «Algarve» 
— «Trabalho de um Povo» 
— «Realidade do Trabalho Portu- 
guês» 
— «A Frota Mercante Portugue- 
say 
1961 — «Lisboa» 
— «Portugal, Roteiro do Sol» 
— «A Ribeira da Saudade» 
— Im. 
1962 — «A Empresa e o Homem» 
1963 — «Uma Força Prodigiosa» 
1969 — «Sua Excelência, o Frango» 
1973 — «Luanda, Cidade de Turismo» 
— «Horizonte Angolano» 
— «Madeira de Cabinda» 
— «Café de Angola» 
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Da Obra de Luís Francisco Rebello 

Realização Artur Ramos 

Argumento Luís Francisco Rebello, Artur Ramos 
Diálogos Luís de Sttau Monteiro, Alexandre O'Neill 
Director de Produção Manuel Queiroz 

Director de Fotografia João Moreira 

Som Augusto Lopes 

Laboratório de Imagem Ulyssea Filme 

Produção Cinedex, César Guerra Leal 

Interpretação Paulo Renato, Leónia Mendes, Rui de 
Carvalho, Lúcia Amram, Hugo Casais, Helena Calmon, 
Morais e Castro, Maria João, António Faria, Gérard 
Castelo Lopes, Fernando de Sousa 

Processo 35 mm -— p.b. — 80 min. 


O retrato da alta burguesia portuguesa nos últimos anos 
da década de cinquenta, através do qual se desenrola uma 
história e desenha a evolução da personagem principal: 
Elsa. Trata-se de um retrato esfumado, uma aguarela 
discreta e suave — aliás, não seria possível fazer uma pintura 
mais vigorosa ou mais cruel. Uma certa maneira de viver, 
superficial e sem ilusões, vai provocar, após algumas 
garrafas de uísque — bebe-se muito neste filme — uma 
tragédia breve e brutal: uma rapariga é morta. As águas, 
momentaneamente agitadas, acalmam-se de novo-a 
sociedade defende-se. Não há culpas, nem culpados: o que 
está feito, feito está. Cada um procura tirar o melhor partido 
das circunstâncias, eis a moralidade a extrair do caso. Mas 
Francisco, o pai da vítima, não pode resignar-se diante do 
irremediável, e procura retirar do drama algumas van- 
tagens. Evidentemente, os sentimentos a consciênci 
enfim, com um pouco de boa-vontade e compreensão, 
arranja-se sempre uma solução para tudo. É contra esta 
boa-vontade, contra esta compreensão de Francisco, que 
Elsa se indigna e protesta. Em nome de quê, nem ela própria 
sabe. Rompendo com uns e com outros: família, amigos, 
amante, acaba por seguir — sozinha — o seu caminho. Há, 
talvez, quem gostasse que esse caminho fosse mais definido, 
que a revolta de Elsa se revelasse mais consciente, ou mesmo 
mais eficaz. Mas o objectivo fundamental do filme, 
a verdade deste retrato implicava um fim impreciso, de 
acordo com o meio a que Elsa pertencia. Ela nunca poderáir 
mais longe: é um pássaro com as asas cortadas. 


FALAR COM PRETENSÕES... 


As palavras correm cheias de pausas que separam 
a chateza das frases. Sente-se que as coisas não andam 
em «Pássaros de Asas Cortadas». Entrechocam-se, 


empurram-se, diluem-se, maçam, sem nunca se 
definirem, sem alguma vez definirem este ou aquele 
vulto. 

Elsa, personagem central, seria uma criatura 
a desvendar. Mas não chega sequer a impor-se. O seu 
problema de consciência, confunde-se com o seu amor 
difícil por Eduardo. Nunca sabemos bem onde termina 
um e começa o outro, nem tão-pouco, quem é realmente 
Elsa. As duas últimas sequências, exemplos de vacuidade, 
de má escrita cinematográfica e de afuncionalismo, 
deixam-nos perplexos. Elsa divaga na mata junto à praia. 
O seu rosto, o seu gesto nada nos contam do que vai 
nela. Tão-pouco o cenário. Panorâmicas em vazio 
rematam coisa nenhuma. 

Por fim, num trecho que se prestaria a um 
contraponto interessante, a disparidade entre Elsa 
e Eduardo concretiza-se — sem nunca ter ganho 
a autêntica expressão — e Artur Ramos dá-nos 
a terminar uma imagem simbólica que possui, enfim, 
algum significado... 

É difícil chegar-se ao plano entrevisto e ambicionado. 
Artur Ramos e Francisco Rebello fizeram pior do que 
falhar; fizeram-no com pretensões. 


Servais Tiago 


VISÃO EXAGERADAMENTE PESSIMISTA... 


Todo o vigor e interesse dramático do original, dilui- 
-se, confragedoramente, numa planificação que desneces- 
sariamente apresenta situações e personagens que nada 
contribuindo para a tessitura dramática do argumento, 
antes altamente o prejudicam, imprimindo-lhe um tom do 
mais condenável cinismo muito mais revoltante que o da 
própria peça. 


1963 


OS VERDES ANOS 


A figura de Elsa, muito bem desenhada na sua 
evolução psicológica por Luís Francisco Rebello, surge 
aqui absolutamente diminuída na sua reacção contra uma 
sociedade acomodatícia e sem os imos escrúpulos, 
totalmente alheia a sentimentos de dignidade e de moral 
que suboma consciências com a mesma facilidade com 
que compra e satisfaz os seus caprichos. 

Mais feliz se nos afigura a análise de certos jovens, 
vítimas do ambiente de um lar que não soube norteá-los 


no verdadeiro sentido da vida, nem procurou abrir-lhes os 
olhos para ideal mais alto que os valorize, afastando-os 
do bulício do vício e das paixões, em que inevitavelmente 
se degradam. 

Sem o mínimo sentido de moral, e oferecendo-nos 
uma visão exageradamente pessimista da sociedade em 
geral — nem o próprio «chauffeur» escapa — a fita não 
acrescenta qualquer prestígio ao cinema nacional. 


Saldanha da Gama 


ARTUR RAMOS 


Nasceu em Lisboa, a 20 de Novembro 
de 1926. Licenciado em Filologia 
Germânica. De 1952 a 1954, 
frequentou o IDHEC, em Paris, 
obtendo os diplomas de Realização 
e Montagem. Assistente de Henri 
Verneuil em «Les Amants du Tage». 
A partir de 1956, como primeiro 
realizador da Radiotelevisão 
Portuguesa, dirigiu numerosos 
programas até 1962, ano em que foi 
afastado por razões políticas. 

Realizou «Pássaros de Asas Corta- 
das» e dedicou-se ao teatro. Em 1970, 
fundou o Grupo de Acção Teatral, 
montou diversas peças, dirigiu 
espectáculos de ópera e lançou 
a companhia do Teatro Maria Matos. 
Após a morte de Salazar, fez numerosos 
trabalhos isolados para a RTP onde, 
depois do 25 de Abril de 1974, ocupou 
o posto de director de programas até ao 
25 de Novembro de 1975. 


FILMOGRAFIA 


1961 — «Antes do Pequeno Almoço» 
(RTP/ORTF — em Paris) — 
mm. 
— «A Mulher Inglesa» (prod. 
Paris-Match) — mm. 
1963-— «Pássaros de Asas Corta- 
das» — Lm. 
1975— «A Tragédia do Monte da 
Pereira» —m.m. 
1979-80 — «Retalhos da Vida de um 
Médico» (série, com Jaime 
Silva) 
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Realização, Argumento Paulo Rocha 

Diálogos Nuno de Bragança 

Director de Fotografia Luc Mirot 

Som Heliodoro Pires 

Música Carlos Paredes 

Laboratório de Imagem Ulyssea Filme 

Produção António da Cunha Telles 

Interpretação Isabel Ruth, Rui Gomes, Ruy Furtado, 
Cândida Lacerda, Carlos José Teixeira, Irene Dyne, 
Alberto Ghia, Paulo Renato 

Processo 35 mm — p.b. — 90 min. 


Um rapaz de dezanove anos, Júlio, vem para Lisboa, 
onde quer tentar a sorte, exercendo a actividade a que já se 
consagrava: o fabrico e a reparação de sapatos. No dia da 
chegada, um incidente leva-o a conhecer Ilda, jovem da sua 
idade que trabalha como empregada doméstica numa casa 
próxima à oficina de Jélio. À medida em que a acção se 
desenrola, vemos surgir toda uma série de peripécias, que 
despertam a desconfiança de Júlio em relação a Ilda, a qual 
decide romper o namoro. Impulsivo, Júlio acaba por 
matá-la. 


A HISTÓRIA DUMA INICIAÇÃO 


«Os Verdes Anos» é a história da iniciação de dois 
jovens provincianos nos problemas da cidade e do amor. 
Assunto perto da minha experiência pessoal. Na verdade, 
pertenço à mesma geração, e sofri bastante quando fui 
obrigado a vir viver para Lisboa. 


«Os Verdes Anos» nasceu da conjunção de um duplo 
projecto: a fascinação exercida sobre mim por certas 
zonas mais modernas da cidade, vivendo paredes-meias 
com áreas rurais em vias de proletarização — projecto 
urbanístico, meditação sobre Lisboa nova, portanto 
— e a necessidade interior de tratar um assunto muito 
popular — o crime passional, realidade quotidiana dos 
jornais e dos boatos. 


Aceite a hipótese melodramática, a verde idade dos 
protagonistas evitava a maior parte dos erros possíveis 
e abria a porta a uma certa actualidade virada para 
o futuro (emancipação feminina, emigração para 
a Europa, etc.). 


Paulo Rocha 


INTERPRETAR A REALIDADE 


Normalmente, estamos habituados a sobrevalorizar 
a história em relação à mise-en-scêne, Em «Os Verdes 
Anos» tentou-se ir contra isso. O que mais interessava 
era a relação entre o décor e a personagem. 
O tratamento da «matéria» cinematográfica. Eram as 
linhas de força, num plano, que lhe davam o seu peso 
e a sua importância. Vejamos um exemplo: toda 
a sequência da cidade universitária. Os dois personagens 
percorrem-na como se ela fosse um templo da sabedoria, 
com os seus deuses calados. 

Dizem que não compreendem o assassinato final. 
Porém, se em vez de estarem atentos à «estória» e às 
palavras, olhassem o tratamento dado a estas, não havia 
dúvida possível: ao nível da mise-en-scêne, era uma 
progressão inexorável. 

Houve no filme duas linhas que evoluiram em 
contraponto: uma, a dos diálogos, de Nuno de Bragança, 
a quem dei a máxima liberdade; outra, a das imagens, 
pelas quais eu interpretava a realidade, dando-lhe um 
sentido muito preciso, não raro oposto ao das palavras 


ditas. Paulo Rocha 


(de uma entrevista 
a Lauro António) 


A EXPRESSÃO POÉTICA DO TEMA 


Para além dos méritos indiscutíveis de «Os Verdes 
Anos», cuja frescura e desenvoltura de linguagem 
surpreendeu muita gente; da consciência técnica que 
demonstrou; da seriedade com que procurou construir 
um assunto humano em clima português, em termos 
modemos e europeus; da ambição temática e formal, 


1963 


buscando um cinema de realismo poético num clima 
popular, para além de tudo isso, Paulo Rocha afirma, de 
súbito, com o seu primeiro filme, as possibilidades de 
uma geração nova, que veio para o cinema porque quer 
exprimir alguma coisa e aprendeu a servir-se dele. 

O que mais nos impressionou no filme foi, 
precisamente, a expressão poética do tema, dado com 
uma linguagem viva e um domínio seguro da narrativa 
cinematográfica, apesar de algumas ingenuidades 
e insuficiências compreensíveis e fatais numa primeira 


obra. 
Manuel de Azevedo 


UMA LISBOA REAL 


Paulo Rocha conseguiu uma Lisboa diferente, mas 
real: o Areeiro e Alvalade mostram uma retaguarda 
carrancuda, com escadas de serviço, «hoje não pode ser», 
marquises tristes, roupa a secar, melancolia quotidiana 
e namoros frustres; a câmara atravessa O rio e vai 
à Outra Banda registar um almoço na tasca ao lado do 
grande restaurante para turistas, instala-se em bares 
e cervejarias lúgubres e rodeia a cidade marginalmente, 
sem a possuir, como se os personagens jamais 
conseguissem viver nela, jamais lograssem desflorar a sua 
impenetrabilidade de metrópole cruel. «Os Verdes 
Anos» fala-nos duma juventude real, com problemas 
reais, numa cidade real. O que também não deixa de 
constituir novidade num cinema que tem «flirtado» em 
demasia com o bilhete postal e com a degradação dum 
folclore barato, com o faduncho inevitável e com a piada 
de baixa revista. 


José Vaz Pereira 


CONQUISTAS PROGRESSIVAS 


Paulo Rocha consegue evitar um defeito que mui- 
tas vezes acompanha os filmes com as limitações que 
referimos: sem criar verdadeiras personagens dá, no 
entanto, aos seus protagonistas um mínimo de espessura 
psicológica com a qual o esquematismo é evitado. Cabe 
aqui salientar a estreia no cinema de Isabel Ruth, que 
compõe uma admirável figurinha feminina. Por outro 
lado, não sucumbe, em geral, aos efeitos fáceis do 
populismo. 

O facto de podermos escrever assim a respeito de um 
filme nacional dá a medida da importância de «Os 
Verdes Anos» na cinematografia portuguesa. As suas 
limitações, assim como as das nossas mais recentes 
produções independentes, estão intimamente ligadas 
a uma conjuntura assaz complexa que só um realizador 
de génio poderá, neste momento, superar: temos de 
fazer, novamente, referência a Visconti e ao seu 
«Ossessione», produzido numa conjuntura com alguns 
pontos em comum com a nossa. As progressivas 
conquistas que estes filmes estão a efectuar, parecem- 
-nos, por isso mesmo, dignas de admiração, desde que 
não se esqueça o seu carácter relativo. E isto faz que 
condenemos aqueles que, sistematicamente, exploram, 
deliciados, todos os defeitos técnicos, narrativos ou 
interpretativos de tais filmes (que não negamos mas que, 
neste momento, nos parecem difíceis de evitar) para 
assumir uma atitude de desprezo, tanto mais 
inconsequente quanto é certo que, na maior parte dos 
casos, as verdadeiras, as graves, as imperdoáveis falhas 
não são criticadas. 


Manuel Machado da Luz 


BELARMINO 


PAULO ROCHA 


Nasceu no Porto, a 22 de Dezembro FILMOGRAFIA 
de 1935. Estudos universitários na 
Faculdade de Direito. Actividades 1963 — «Os Verdes Anos» — Lm. 
ligadas aos cine-clubes. Em Paris de 1966 — «Mudar de Vida» — Lm. 
1959 a 1961, obtém no IDHEC 1970 — «Sever do Vouga, uma 
o diploma de Realização. Assistente de Experiência» 
Jean Renoir em «Le Caporal Épinglé», 1971 — «A Pousada das Chagas» 
e de Manoel de Oliveira em «O Acto da 1977-80— «A Ilha dos Amores» — 
Primavera» e «A Caça». 


Im. 
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Realização Fernando Lopes 
Assistente de Realização Matos Silva 

Colaboração Artística Baptista-Bastos, Manuel Ruas 
Director de Fotografia Augusto Cabrita 

Assistente Operador Elso Roque 

Efeitos de Som Alexandre Gonçalves 

Som Directo Heliodoro Pires 

Música Manuel Jorge Veloso 

Laboratório de Imagem Ulyssea Filme 

Mistura de Som Valentim de Carvalho 

Produção Cunha Telles 

Interpretação Belarmino Fragoso, Maria Teresa Noronha 
Bastos, Jean-Pierre Gibler, Maria Júlia Buisel 

Processo 35 mm — pb — 80 min. 


«Belarmino», que Fernando Lopes dirige em 1964, 
é dedicado ao antigo campeão de boxe Belarmino Fra- 
goso, cuja existência popular e marginária reconstitui, 
através do questionário psicológico, que logo salta para 
o universo social e urbano onde se inscreve: das origens 
humildes, com a força embargada das palavras cruas, 
o inquérito dissolve-se ou suspende-se na cadência 
excêntrica e nostálgica, da Lisboa crepuscular. 


EXTRACTO DO DIÁLOGO 
COMENTÁRIO (VOZ «OFF»): 


Podia ter sido um grande pugilista, dos melhores da 
Europa. Talvez até um campeão dos meios-leves, e agora 
é quase um «pushing-ball». 

Belarmino Fragoso. Nasceu campeão. Por isso, por 
essa graça ou maldição de nascença, foi a Londres 
defrontar-se com Vic Andeeti, depois de uma história 
suja, onde o seu nome apareceu sob a pele do mano mais 
novo. 

Sem treinador, com semanas, meses e anos de fome 
e de miséria, Belarmino partiu com o sorriso confiante de 
sempre. 

€.) 

P. — Achas que o homem é um animal? 

Belarmino — O homem é um ser humano. 

P. — Dizem que tu, às vezes, pareces mais um animal 
do que um homem. 

Belarmino — Não. Um «boxeur» é um ser humano. 
É como um homem qualquer. Muitas vezes pensam que 
um «boxeur» mata, esfola... Não. Um «boxeur» é um 
homem! 

P. — Fora do ringue, és um homem bom ou mau? 


Belarmino — Não sei. Só as outras pessoas é que 
podem dizer. 

P.— A tua mulher gosta de ti? 

Belarmino — Parece que sim. 

P. — Tens duas filhas? 

Belarmino — Tenho uma com onze anos. Não fui eu 
que a criei. E tenho outra com cinco anos, que é formi- 
dável. É linda, é esperta. Esteve muito doente. Teve 
a meningite. Esteve cega durante sete meses. O povo não 
sabe ver isso. O médico disse-me que a minha filha não 
vivia. Mas graças a Deus a minha filha vive. 

P. — Como sustentas a família se não trabalhas? 

Belarmino — Faço colorido nas fotografias e os meus 
biscatozinhos... 

P. — Pedes dinheiro emprestado? 

Belarmino — Algumas vezes. Muitas vezes peço di- 
nheiro emprestado, mas torno a pagar. 

P.—A quem? 

Belarmino — Amigos, rapazes que eu conheço. Cinco 
«paus» por cinco «paus». 

P. — Mas cinco escudos não chegam para sustentar 
a família. 

Belarmino — Como vou jantar a um restaurante, às 
vezes faz-me falta cinco «coroas»... Para pagar uma 
«económica» para a miúda, um caldo para a mulher 
e para mim uma carcaça e dar gorjeta ao criado, porque 
não quero ficar por parvo. 

P. — Portanto, passas fome muitas vezes! 

Belarmino — Não é fome de três dias! Muitas vezes 
quero jantar ou almoçar e não tenho. Mas não quer dizer 
que seja fome. É assim vontade de comer... 

(da entrevista conduzida por 
Baptista-Bastos) 


1964 


CATEMBE 


UMA FITA BARATA 


«Belarmino», que comercialmente não correu muito 
mal em Lisboa — não tendo sido um éxito brilhante, do 
ponto de vista financeiro, não correu mal, pelo facto de 
ser uma fita bastante mais barata, ou um bocado mais 
barata do que as anteriores — «Belarmino», dizia, fez 
receitas que, no fundo, não foram extraordinariamente 
brilhantes, mas tem, no entanto mais possibilidades de 
defesa, dado ter custado apenas 400 contos. 

Este aspecto parece-me ser de discutir: o facto de 
uma fita difícil se poder ou não «defender». Ora, isto 
tem que ver com a maneira como ela é produzida, com 
os custos de produção e com o tipo de equipa que 
a enquadra. E isto já se verificou mais ou menos com 
«Belarmino». 


Fernando Lopes 


UM FILME RICO 


«Belarmino» é, digamo-lo antes de mais, um filme 
rico; intrinsecamente, por aquilo que representa de 
valorização relativamente a uma cinematografia tão 
depauperada como a nossa, e rico também porque 
espelha à contradição, o choque entre uma determinada 
ambição de expressão e as possibilidades de lhe dar 
corpo no contexto condicionante em que se inscreve. 
Vejamos: se, do ponto de vista de intenções e de alcance 
do tema, talvez Fernando Lopes tenha acertado na 


escolha que fez de Belarmino Fragoso para protagonista 
e eixo dramático do filme, o mesmo já se não pode tão 
afoitamente dizer quanto aos resultados, ao apuramento 
final de uma história submetida a um processo de 
narração de reportagem vivida, jornalístico, vá lá, a partir 
de cujas exigências de coerência interior aparecem 
conclusões demasiado ambivalentes. 

«Belarmino» está construído em moldes inspirados 
pelas múltiplas experiências de cinema-inquérito, forma 
de criação que assenta mais no esquema da reportagem 
documental do que em questões de expressão, de estética 
cinematográfica, o que necessariamente implica (a 
avaliarmos pelas obras mais conseguidas deste tipo de 
cinema, cujos ecos nos vão chegando lá de fora), uma 
perda de substância da linguagem em benefício do 
assunto ou da matéria humana, fulcro permanente, de 
pesquisas, de reflexões, de interrogações, sejam elas de 
natureza social, etnográfica ou outra... Ora, Fernando 
Lopes, de quem conhecemos o gosto por um certo 
refinamento estético (lembremo-nos do preciosismo de 
certos «raccords» e do enquadramento de alguns planos 
n'«As Pedras e o Tempo» e do extraordinário festival de 
ritmo e cor d'«As Palavras e os Fios»), não quis com 
«Belarmino» reduzir-se à transposição do documento 
directo: recriou, ambientou Belarmino Fragoso 
e o complexo da sua personalidade num clima não raro 
deslocado da sua «verdade» quotidiana, o que provocou 
no espectador uma desfocagem da «realidade» 
Belarmino. 

Joaquim José Soares da Costa 


FERNANDO LOPES 


Nasceu em Alvaiázere, a 28 de FILMOGRAFIA 
Dezembro de 1935. Em Inglaterra, 
seguiu um curso de cinema (London 1960 — «As Pedras e o Tempo» 
School of Film Technique) e outro de 1961 — «O Voo da Amizade» 
televisão (B.B.C.). Em 1960, regressa 1963 — «As Palavras e os Fios» 
a Portugal e trabalha para a Radiotele- 1964 — «Belarmino» — Lm. 
visão Portuguesa, como realizador 1966 — «Cruzeiro do Sul» 
e montador. Demite-se em 1964, 
e realiza o seu primeiro filme de fundo: 1967 — «Hoje, Estreia» 
«Belarmino». Foi um dos fundadores do 1968/71 — «Uma Abelha na Chuva» — 
Centro Português de Cinema, e seu Im. 
presidente durante três anos. Foi profes- | 1971 — «Era uma Vez Amanhã» 
sor da Escola de Cinema do 
Conservatório Nacional, e director, 1972 — «Profissão: Português» 


— «Vermelho Amarelo e Verde» 


— «A Aventura Calculada» 


durante dois anos, do semanário de 1974 — «O Encoberto» 

espectáculos «Cinéfilo». A sua activi- 1975 — «Habitat» 

dade cinematográfica, como realizador 1976 — «Nós por Cá Todos Bem» — 

e montador, está profundamente ligada Lm. 

ao movimento de jovens cineastas que, 1979 — «Cidade das Sete Colinas» 

a partir dos princípios dos anos 60, 1980 — «Histórias da História» (episó- 
tentaram renovar o cinema português. dio) 
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Realização Faria de Almeida 

Director de Fotografia Augusto Cabrita, Manuel Costa 
e Silva 

Música Grupo Djambo, Conjunto João Domingos, Emi 
Photoplay 

Delegado de Produção Alfredo Tropa 

Estúdios, Laboratório de Imagem Tobis Portuguesa 

Som Valentim de Carvalho 

Colaboração de Som Rádio Clube de Moçambique 
Produção Faria de Almeida 

Interpretação Filomena Lança, Amílcar Botica, José 
Caldeira 

Nos Próprios Papéis Fernando Carneiro, Tomás Vieira, 
Joaquim Lobo, Maria da Graça Ferrão, Carlos Sousa, 
Grupo de Colonos no «Passo» 

Processo 35 mm — cor — 45 min. 


«Catembe» foi o primeiro e o único que, durante 
o período fascista, fez uma interpretação crítica da vida 
da capital da ex-colónia de Moçambique. 

A primeira versão tinha 2400 metros (1 h 20 m) mas 
a censura impôs 103 cortes, que correspondiam a 19 
minutos do filme. Foi remontado com 1200 metros (45 
minutos). Mas mesmo depois desta segunda versão, 
o filme foi interdito até ao 25 de Abril de 1974. Agora, 
é impossível reconstituir a versão integral, porque os 103 
planos de negativo foram destruídos. 


UMA OBRA JOVEM... 


No dia 6 de Dezembro de 1965, realizou-se em 
Lisboa, no cinema Império, uma sessão privada que 
ficará na história do cinema português. Nela foram exi- 
bidos dois filmes do jovem realizador M. G. Faria de 
Almeida. O documentário «A Embalagem de Vidro» 
e a média-metragem «Catembe — 7 dias em Lourenço 
Marques». 

«Catembe», de Faria de Almeida, belo documentário, 
que não tem ainda distribuidor nem tão pouco se sabe 
quando se estreará, é uma obra jovem, aliciante, com um 
ritmo excelente, uma boa fotografia colorida de Augusto 
Cabrita, uma montagem hábil, uma mensagem simpática. 


Fernando Duarte 


ESPÍRITO E AUDÁCIA... 


O cinema português contemporâneo apoia-se na ge- 
ração nova, numa geração preparada, consciente dos 
problemas técnicos, estéticos ou ideológicos da cinemato- 
grafia moderna. Numa geração suficientemente vasta, 


diferenciada e decidida para que a esperança renasça. 
Uma geração que conta com Paulo Rocha, Fernando 
Lopes, António de Macedo, Faria de Almeida e outros. 
à espera de oportunidades — ou melhor, buscando 
oportunidades. 

Todos eles, na obra já feita, denunciam um laço 
comum, na tentativa de fazerem um cinema «inteligente» 
e «do nosso tempo». 

Em «Catembe», adivinha-se juventude de espírito 
e audácia nesta versão reduzida a metade de um 
«cinema-verdade», onde há ainda documentário, voos 
poéticos, tentativas de sistematização e de síntese. Mas 
uma simples amostra não pode conter a peça inteira. 


Manuel de Azevedo 


FILME GENEROSO E INTELIGENTE... 


Faria de Almeida arranha uma realidade múltipla 
e contraditória. O filme, frustado embora e com desníveis 
de qualidade fotográfica e cromática, é generoso nas 
intenções e inteligente na arquitectura. Sente-se o poeta 
e o sociólogo atrás da câmara — o que vem provar que 
o «cinema-verdade» não prescinde do autor, isto é, não 
dá autonomia (sempre mecânica) ao «olho da câmara». 
Filme de autor, «Catembe» distancia-se dos documentá- 
rios meramente descritivos ou propagandísticos que cir- 
culam sem certificado de origem, arbitrário amontoado 
de planos, passatempos visuais de nulas (quando não 
perniciosas) consequências. Sofrendo as vicissitudes do 
tempo, do modo e do lugar, Faria de Almeida deu-nos 
em «Catembe» a primeira interpretação crítica (restrita 
mas significativa) da realidade lusitana em terras do 
Ultramar. 

Neste aspecto, porventura o mais importante, O filme 


1964 


AS ILHAS ENCANTADAS 


fica a ocupar desde já um lugar «sui generis» na história 
do cinema português. Até pelos silêncios. Que a África, 
meus senhores, continua à espera de cineastas como 
Faria de Almeida. Honestos, lúcidos e apaixonados pela 
realidade que salta, recriada, das imagens. 


Vitor Silva Tavares 


SETE DIAS EM LOURENÇO MARQUES 


O filme dá-nos uma Lourenço Marques que não 
é feita só de camarões e de piri-piri, verdadeira na poesia 
dos seus contrastes, na dureza da sua vida, no saudosis- 
mo dos velhos colonos que lá deixaram cinquenta ou 
mais anos — às vezes sem mesmo a conhecer — e ainda 
nas ilusões daqueles outros que a julgaram uma espécie 
de seiva, com bichos a comerem pessoas (e árvores de 
patacas à espera de quem as abane)... 


«Catembe», para além do mais, é um filme feito por 
um moçambicano que ama profundamente a sua terra. 
Que, por isso, se recusa a vesti-la com falsas roupagens. 

«Sete dias em Lourenço Marques» abre com uma 
volta pelo Rossio, onde Faria de Almeida pergunta 
a pessoas, ao acaso: «que ideia faz de Lourenço 
Marques? ». 

E é o diabo! Chegamos à conclusão de que 90% das 
pessoas não faz ideia absolutamente nenhuma, E as res- 
postas são uma delícia... «Tenho a impressão de que tudo 
aquilo é mato»; «Não tenho ideia do que é, mas gostava 
de lá ir»; «Não, eu sou advogado, só conheço Portugal, 
mas deve ser superior a Lisboa»... «A minha mãezinha 
julgava que eu ia andar com leões pela rua». 


(«Notícias» — 1965) 


FARIA DE ALMEIDA 


Nasceu em Lourenço Marques, em 


FILMOGRAFIA 


1963 — «Caminhos para a Angústia» 
— «Viviana» 

1964 — «Catembe» — .m, 

1965 — «Faça Segundo a Arte» 
— «Moçambique 65» 

1966 — «Camões» 
— «A Embalagem de Vidro» 


1934. Cineasta amador e cine-clubista. 
Bolseiro do Fundo de Cinema Nacional, 
tirou o curso e especializou-se em Reali- 
zação e Montagem na London School of 
Film Technique. O filme de curso («Ca- 
minhos para a Angústia») ganhou 
o primeiro prémio no Festival Cinestud 
de Amesterdão, entre sessenta e oito 
filmes de dezoito países. Fez um estágio 
na Televisão britânica e nos Estúdios de 
Shepperton. Em Paris, trabalhou no Ins- 
titut des Hautes Études Cinématogra- 
phiques e na Cinemateca. Depois de 
três anos de estudos, voltou a Portugal. 
1967-68: Filmes didácticos. 


— «Para um Álbum de Lisboa» 
1969 — «O Ovo e a Galinha» 
— «Portugal Desconhecido» 
1970 — «Triunfo da Técnica» 
— «O Petróleo» 
— «A Feira» 
1971 — «Abrantes, a Arte e a Vida» 
— «Viaduto de Alcântara» 
— «Vida e Obra de Ferreira de 
Castro» 
1972 — «O Algarve» 
— «II Rally Internacional BNU» 
— «Um Safari Fotográfico» 
— «Safrique Safari» 
1976 — «24 Imagens por Segundo» 
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Realização Carlos Vilardebó 

Director de Fotografia Jean Rabier 

Produção António da Cunha Telles 

Interpretação Amália Rodrigues, Pierre Clementi, Pierre 
Vaneck, Jorge de Sousa Costa, João Guedes, Guy Jac- 
quet, Cunha Marques, José de Castro, Belarmino, Ri- 
cardo Jorge, António Polónio 

Processo 35 mm — cor — 98 min. 


CAMINHO ABERTO 


No largo oceano, baloiça suavemente um esbelto 
veleiro, com a cruz de Cristo estampada nas velas. Assim 
devia ser o mais significativo cinema nacional; assim 
começam «As Ilhas Encantadas», que o português Carlos 
Vilardebó foi rodar nas paragens do arquipélago da Ma- 
deira, atlântico e nosso. 

Encontro do mar português com o cinema — que só 
poucos haviam parcialmente tentado — o filme aponta 
firmemente o caminho que todos sonhamos: o encontro 
da ficção portuguesa com a aventura portuguesa, cuja 
ausência nos revela, afinal, o insuportável convenciona- 
lismo da nossa maneira de ser, essa atitude do espírito 
que nos tem levado quase sempre a criar a convenção da 
realidade, em nome dos mais diversos princípios, antes 
de criar a convenção da arte... 

Um marinheiro chamado Manuel Abrantes rememora 
os seus dias do mar, os segredos revelados sobre a água 
azul a bordo de um veleiro que leva a cruz de Cristo em 
todas as velas. 

Do mistério, nasceu-lhe a evocação das ilhas Encan- 
tadas, dessas ilhas que em diversos episódios lhe revela- 
ram acontecimentos e pessoas susceptíveis de encher um 
diário de bordo com suficiente intensidade. As ilhas 
Encantadas são os seus pontos de encontro com o misté- 
rio, com a fantástica realidade da vida, com a fabulosa 
margem que divide o real do imaginário e faz o homem 
tomar contacto com a inquietante presença do sobre- 
natural. 


Luís de Pina 
A VANTAGEM DO BOM GOSTO 


Quem não apreciar uma velha narrativa marítima, 
sem tempestades e marinheiros tatuados; quem não apre- 


ciar velhas gravuras de tons dourados, da delicadeza das 
cores pálidas, quem não apreciar a beleza dos gestos, dos 
gestos calmos sem palavras, do movimento do mar e da 
aspereza das terras calcinadas, não apreciará «As Ilhas 
Encantadas». 

Filme difícil, de constante apelo ao sereno êxtase que 
a beleza e a solidão nos concedem, filme de nada acon- 
tecer, de silêncios longínquos, de vozes do vento, do mar 
e do ranger dos mastros, é ele todo uma ousadia. 

De um ponto de vista estético talvez seja pertinente 
perguntar-se ao realizador Carlos Vilardebó se valeu 
a pena tanta audácia. Por vezes ele está de tal modo 
extasiado com a Natureza, que se esquece dos homens 
e da narrativa dos seus feitos e dos seus pensamentos. 
Não é ausência de intriga, Cada vez mais detestamos 
a literatura no cinema. Em Antonioni também não há 
intriga, e Antonioni magoa-nos. É a ausência de emoção 
e mistério. Só literatura, não; mas só pintura, também 


não. 


Afonso Cautela 


O GOSTO DAS DISTÂNCIAS... 


Como bom intelectual francês, Vilardebó tem o gosto 
das distâncias no tempo e no espaço. Foi assim que se 
lembrou de Herman Melville (1819-1891) para nos 
exprimir o seu amor pelo mar, pelas ilhas virgens, pelas 
narrações fabulosas dos velhos marinheiros. Aquilo de 
que os americanos fariam um filme de corsários, foi 
totalmente omitido pelo jovem realizador, que voltou as 
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costas a esse tipo de espectáculo e nos fez mergulhar na 
própria essência da solidão, o que, por justamente ser da 
solidão, é monocórdico, arrastado, muito chato. Mas 
existe. 

Existe; e numa paisagem escalvada, de azul e pedra, 
de mar e céu, uma mulher sem marido reencontra num 
jovem grumete estrangeiro a linguagem muito secreta da 
ternura, primeiro elo de ligação com as coisas do mundo. 

Para contrabalançar o ritmo lento, e buscando na 
dificuldade a beleza possível, Vilardebó mergulhou-se 
e mergulhou-nos num esteticismo milimetricamente 
elaborado, logo, algo artificial, mas daquele «artifício» 
que é o próprio «real» na arte — ou o caminho para ele. 
De aí, à nossa consagrada miopia «realista» lhe não 
restar outra atitude que a do repúdio. Repúdio de que 
apelida de «formalismo», de «espírito escapista», de 
«alienação», de «arte pela arte». 

Ora, e muito bem, Vilardebó regressa à arte (do 
cinema, entenda-se), isto é, elimina da sua linguagem 
o literário, o ensaístico, o teatral, para se exprimir por 
imagens, somente por imagens — e por imagens que, ou 
valem por elas próprias, ou nada valem. Imagens fluen- 
tes, um olhar sobre as coisas visíveis, uma atenção deli- 
cada e dedicada pelas mais íntimas emoções, um gesto 
tímido, um olhar de esperança, um sorriso escondido, 
uma ruga dolorosa... 

Vitor Silva Tavares 


DESCUIDOS DE EXPLORAÇÃO INTERNA... 


«As Ilhas Encantadas» é um dos maiores e mais 
ambiciosos empreendimentos da nossa quase inexistente 
indústria cinematográfica. 


Não cabe aqui analisar os erros de base que a ele 
presidiram, nomeadamente a discutível política seguida 
para «abrir» mercados estrangeiros e o facto de se 
confiar uma superprodução a um realizador sem provas 
dadas no campo da longa-metragem. O que interessa 
denunciar é a indesculpável sucessão de descuidos come- 
tidos na sua exploração no mercado interno. 

Submetido a uma operação de prestígio (o festival) 
que não podia suportar devido à sua pouca qualidade, 
o mau acolhimento que «As Ilhas Encantadas» recebeu 
determinou um clima de absoluto desinteresse no distri- 
buidor e no exibidor (já predispostos a antipatizar com 
a película) que se cifrou no mais imbecil lançamento 
comercial que, de há longos anos, algum filme português 
sofreu. Longe de tentar diminuir as possibilidades de um 
estrondoso fracasso de bilheteira, distribuidor e exibidor 
pareceram apostados em o provocar gostosamente 
(como, de facto, o seu investimento de capital era 
mínimo...). Foi a publicidade — naqueles moldes de há 30 
anos que hoje apenas servem para os pequenos filmes de 
Verão — reduzida a minúsculos anúncios nos jornais 
(«slogan» tipo: «...Aventura num ambiente paradi- 
síaco...»), foi esse incrível expediente de introduzir, no 
final do programa da estreia e sem qualquer solução de 
continuidade, um filme para a TV em que Amália can- 
tava, de seguida, três fados («Desculpe, Sr. espectador: 
o filme é uma desgraça, e a Amália nem sequer canta. 
Vamos agora compensá-lo») que tão mau resultado teve 
que, logo no segundo dia, foi abandonado, e foi requinte 
de oportunismo, o aumento do preço dos bilhetes. 


Manuel Machado da Luz 


O CERCO 


É E) 


CARLOS VILARDEBÓ 


E 


FILMOGRAFIA (parcial) 
1948 — «Un Dimanche» 
— «La Vie Continue» 
1951 — «Avalanche» 
— «Aries» 
1953 — «Capuletti et Pintos» 
1955 — «Le Moyen Àge Français» 
1956 — «Les Planteurs du Mungo» 
— «Les Gens de Matapit» 
— «Les Terres de Colombo» 
1957 — «Petroliers des Sables» 


Nasceu em Lisboa, a 16 de Setembro 1958 — «Vivre» 


de 1926. Reside em França desde os 1959 — «L'Eau et la Pierre» 
seis anos. Artes aplicadas, decorador. 1960 — «Mille Villages» 
Assistente de Jacques Becker, Pierre — «Soleils» 


Billon, Jean Grémillon, Agnés Varda. 


— «La Petite Cuillêre» 


Estadia em Portugal em 1964, para rea- 1963 — «Veronique et les Adolescents» 


lizar «As Ilhas Encantadas». 


1965 — «As Ilhas Encantadas» 
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ano EX — JULHO BO — mesa PORTUGUESA 


Realização António da Cunha Telles 
Diálogos Gisela da Conceição, António da Cunha Telles, 
Carlos Rodrigues, Vasco Pulido Valente 

Director de Fotografia Acácio de Almeida 

Música António Vitorino de Almeida 

Laboratório de Imagem Ulyssea Filme 

Laboratório de Som Valentim de Carvalho 

Produção Cinenovo Filmes 

Interpretação Maria Cabral, Miguel Franco, Rui de Car- 
valho, Mário Jacques, David Hudson, Óscar Cruz, Lia 
Gama, Zita Duarte, Manuela Maria 

Processo 35 mm — p.b. — 120 min. 


UM ÚLTIMO OLHAR 


Tantos anos depois de o ter feito, «O Cerco» é para 
mim um filme com o qual já não tenho relações muito 
directas. Daí, talvez, o ser mais fácil analisá-lo. 


O que ficou do filme e mais me agrada é o relato da 
vida duma cidade, nessa época muito provinciana 
— Lisboa. Era uma altura em que as relações entre as 
pessoas pioravam, em que todos pretendiam consumir 
o mais possível. 


Era uma cidade bascada em privilégios adquiridos 
pelo dinheiro, que exibia aquilo que não tinha, que não 
ligava qualquer importância ao problema da guerra 
colonial e da emigração. 


O rumo da vida portuguesa mudou e a imagem que 
temos agora da nossa própria sociedade, com todos os 
seus problemas, é bem mais sã. 


A Marta que quer viver, o velho e o novo intelectual, 
o americano da multinacional, o industrial satisfeito são 
hoje personagens que nós sabemos etiquetar. 

Se ainda não há um projecto de vida possível, isso 
sempre é melhor do que um falso projecto, como então 
acontecia. 


«O Cerco» é para mim, com os seus personagens 
simpáticos, o passado, a imagem dum mundo a que não 
quero voltar, embora saiba que o futuro vai ser ainda 
mais difícil. 


Um último olhar ao meu filme, e encontro nele algo 
que muito me seduz: a ternura com que era capaz de 
olhar a vida e os outros (o que, talvez, nesta longa luta, 
tenha perdido), a lucidez que me trouxe uma grande 
e inseparável amargura. 


António da Cunha Telles 


VERDADES ABOMINÁVEIS 


- Filme importante não só no contexto social 
português, como em confronto com o que actualmente se 
faz em Portugal. E corajoso! Não vão sem a mácula do 
crapuloso certos meios sórdidos, de tráfico inconfessável 
e vida subterrânea, da cidade de Lisboa. A história da 
fita é, naturalmente, vma história de ficção da autoria do 
director, mas segreda algumas verdades abomináveis. 

Os dois protagonistas são, até certo ponto, duas vidas 
paralelas. Ela, uma menina da velha fidalguia lisboeta, 
fidalguia já no ocaso, com uma avozinha de falas doces, 
óculos, croché e relógio de sala. Vê-se que a pequena 
teve bom berço. Mas, depois, foi por água abaixo... Não 
resistiu ao cerco. Marido e amante com tabefes, o que é, 
pelo visto, timbre do machismo lusitano. Entra para 
modelo de uma casa de publicidade. Incitam-na a atrair 
a clientela pelos meios do amor persuasivo. Lançam-lhe 
os anzóis proxenéticos. E, de degrau em degrau, sempre 
descendo, encontra no fundo ecos de amizade 
e compreensão em um homem marcado por todas as más 
experiências da vida, mas que não havia perdido de todo 
o sentimento do humano. Tinha ele ainda 18 anos, 
quando, de madrugada, o levaram em camioneta para 
a guerra de Espanha, dos lados de Salamanca. Ali vira 
coisas que o destruiram para sempre!... Era 
o voluntariado dos emolientes. Regressou a Lisboa. 
Embarcou em toda a sorte de aventuras até se pôr 
a serviço de um grossista de bebidas de contrabando, não 
sem antes ter colaborado com a polícia. Deu um pouco 
com a língua nos dentes... E o cadáver do desventurado 
apareceu um dia boiando nas águas do Tejo. Foi identi- 
ficado na morgue. 

Elsa, a menina das sardas postiças, o que era um dos 
seus feitiços, renova as sardas na última imagem do filme 
numa expressão de tristeza infinita. Que a espera ainda”... 
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PEDRO SÓ 


Bem lhe dizia o amigo morto, quando a gente começa 
mal não sabe nunca como acaba... 

O director domina a arte de narrar. A montagem não 
é de todo feliz, mas o filme não perde por isso a fluência. 
Com um pouco mais de aprendizagem no ofício de 
montar um filme, teria sido uma obra tecnicamente 
perfeita. Mas é mesmo assim uma fita desempenada, que 
se deixa ver, rara no cinema português. Não há 
incipiências nas marchas forçadas. Tudo anda pelo seu 
pé 

Mas a maior revelação de «O Cerco» é Maria Cabral, 
a menina das sardas postiças. Matizada, expressiva, com 
o tom sempre justo, ali onde os diálogos são um tanto 
insubstanciais, como na primeira parte do filme, basta 
a sua presença de silêncios e expressão nuançada, 
o entendimento do que «vai por dentro» para logo lhes 
dar substância. É uma daquelas obras de que se pode 
dizer que a fita é ela, o que, aliás, não tira ao director 
o mérito de não a ter estragado, antes pelo contrário! 
Maria não é artista pri ional. «O Cerco» é o seu 
primeiro filme. Também não deve ser artista para todo 
o serviço. Não cremos que a ênfase, a grandiloquência, 
a extroversão lhe quadrem bem. Toda ela é um fremir de 
pele, extremamente sensível. O matiz, a expressão 
dosada, o sorriso vago e melancólico, «o Que lhe vai por 
dentro», enfim, fazem o estilo da sua arte. Avis rara no 
quadro do cinema universal e caso único no do cinema 
português. 

Filme inesperado, grata surpresa, a ver com atenção 
para nada perder do que ele implicitamente nos diz. 


Novais Teixeira 


DOMÍNIO DE EXPRESSÃO 

«O Cerco», de António da Cunha Telles, não só 
marca uma data na história do cinema português, mas 
revela um temperamento cinematográfico que já atingiu 


o completo domínio da sua expressão. Lembra-nos 
o jovem Bernardo Bertolucci de «Prima della 
Rivoluzione», com qualquer coisa mais: uma real 
maturidade intelectual e moral, um empenho em 
profundidade face a uma sociedade interesseira. Maria 
abandona o marido, o seu meio burguês, para viver à sua 
maneira. Trabalha como modelo, liga-se a um pequeno 
contrabandista. O filme deve muito à frescura, à inteli- 
gência da sua intérprete, Maria Cabral. 

Louis Marcorelles 


UM GRANDE FILME 


«O Cerco» é a história duma rapariga que procura 
ganhar a sua vida. Assim, entra em contacto (através de 
anúncios) com indivíduos que procuram igualmente 
ganhar a vida — por meio de golpadas e expedientes 
s. Entramos, irreversivelmente, num certo mundo 
vítima e cúmplice de uma alienação típica, no seio do 
qual a nossa jovem cicerone permanece neutra, 
contentando-se, sem dizer palavra, em tirar o máximo 
proveito. 

Ora, o realizador parece ter reflectido muito sobre 
este princípio, que consiste em mostrar-nos Portugal, sob 
um ângulo expressamente visado — o de uma certa casta 
burguesa ao mesmo tempo brilhante, necessitada, quer 
dizer flutuante e subsidiária. Mas, como estava sem 
dúvida previsto, esta visão limite, quer dizer bem 
delimitada, remete-nos — explícita e implicitamente 
- para todo o resto. Em primeiro lugar, quando 
a aparição imprevista do bairro-da-lata (mais violenta 
ainda por ser única) nos assinala a presença de um outro 
Portugal (e o realizador aparece-nos assim consciente das 
suas opções); depois, porque um e outro aspecto (aquele 
que desenrola e o que em trânsito fica mencionado) se 
condicionam entre si, ambos ligados a um mesmo 
sistema. 


Michel Delanaye 


TELLES 


ANTÓNIO DA CUNHA 


Paulo Rocha, «Belarmino» (64) de Fer- 
nando Lopes, «Domingo à Tarde» (65) 
de António de Macedo, «Mudar de 


Nasceu no Funchal, a 26 de Fevereiro Vida» (66) de Paulo Rocha. Foi profes- 
de 1935. Em Paris, obteve o diploma de sor do Curso de Cinema do Conservató- 
realização e produção de cinema do rio Nacional. Responsável pela distri- 
IDHEC, o diploma do Institut de —buidora Animatógrafo. 

Filmologie da Faculdade de Letras 

(Sorbonne), e o diploma de expert em 

técnicas audio-visuais do Centre Audio- FILMOGRAFIA 
-Visuel da Escola Normal Superior de 

Saint-Cloud. Produziu os primeiros 1970 — «O Cerco» — Im. 


filmes do novo cinema português: entre 1974 — «Meus Amigos» — Im. 
outros, «Os Verdes Anos» (63) de 1976 — «Continuar a Viver» — Im. 
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a EKS — HO 0 — esa porTUGUESA 


Segundo a Obra de Manuel Mendes 

Realização Alfredo Tropa 

Tema, Diálogos Fernando Assis Pacheco, Afonso Praça, 
Alfredo Tropa 

Director de Produção João Matos Silva 

Fotografia Elso Roque 

Som Alexandre Gonçalves 

Música Manuel Jorge Veloso 

Canções Manuel Freire 

Laboratório de Imagem Tobis Portuguesa 

Laboratório de Som Valentim de Carvalho 

Produção Centro Português de Cinema, Média Filmes 
Interpretação António Montez, Ermelinda Duarte, Jorge 
Ramalho, José Gomes, Fernanda Coimbra, Carmen Gon- 
zalez, Adelaide João, Júlia Buisel 

Processo 35 mm — p.b. — 85 min. 


Pedro, camponês duma aldeia montanhosa do interior, 
envolve-se numa luta entre famílias, e mata um 
companheiro. Desesperado, põe-se em fuga, convertendo- 
-se em vagabundo, conservando apesar de tudo uma certa 
dignidade, que o distingue dos vulgares pedintes. Após 
vários episódios, Pedro tenta abandonar a sua vida solitária, 
através do amor de Clara, uma prostituta. Mas é demasiado 
tarde. Regressa então à sua terra natal, onde tudo 
permanece inalterado e mantém o travo de um amargo 
declínio... 


A COISA MAIS IMPORTANTE 


— O que é para si, presentemente, «Pedro Só»? 

— «Pedro Só» é, muito simplesmente, mas parece-me 
estar tudo encerrado nessa frase, o meu primeiro filme 
de fundo. Um filme de fundo para qualquer realizador é, 
sob o ponto de vista profissional, a coisa mais importante 
a que se aspira. Este foi o meu primeiro filme. 

Por outro lado, tinha um grande treino nos filmes de 
curta-metragem, mas tinha também um grande receio de 
ir para um filme de grande metragem. Acontece que os 
resultados, não sendo aqueles que eu ambicionaria na sua 
totalidade, são também de molde a ficar desagradado 
com o primeiro filme que fiz. Antes de começar 
o «Pedro Só», supunha que, apesar de já ter trabalhado 
nalgumas longas metragens (como colaborador e não 
como realizador), uma longa metragem era de certa 
maneira um conjunto de curtas metragens, correspon- 
dendo cada cena a uma unidade de trabalho. Não no 
sentido do documento vulgar, mas de certa maneira... 
Verifico agora que não, porque uma curta metragem vive 
por si só, enquanto as cenas de um filme de fundo 
passam a ter ligações directas entre si, o que obriga por 


vezes a remontar totalmente uma cena, de forma a ela se 
poder ligar à seguinte, mantendo ligações com o anterior. 
Isto sobretudo em questões de ritmo cinematográfico. 


Alfredo Tropa 
(de uma entrevista a 
Lauro António) 


CAMINHO CORRECTO 


Da nova cinematografia portuguesa «Pedro Só» 
é o filme mais enraizado, o mais capaz de despertar 
a atenção de um grande público que tão alheado anda da 
produção nacional. Manoel de Oliveira, Fonseca e Costa 
e Fernando Lopes (guardando os méritos de cada uma 
das suas produções) debruçaram-se sobre uma alta 
e média burguesias: urbana ou rural, utilizando uma 
escrita fluente (demasiado vincada pelas influências 
estrangeiras), uma certa ambiguidade crítica nos resul- 
tados que desorientava o espectador, mesmo o mais 
atento («O Passado e o Presente») hermetismo — difi- 
culdade na linguagem utilizada (caso de «Uma Abelha na 
Chuva»). 

«Pedro Só», reflectindo toda a experiência (válida, 
aliás) de documentarista de Alfredo Tropa (lembremo- 
-nos da magnífica série televisiva «Povo que Canta» de 
colaboração com Michel Giacometti) situa a sua acção 
numa paisagem e ambiência rural — Trás-os-Montes —, 
Múrias, uma das aldeias perdidas na falda dos montes, 
onde o primitivismo das técnicas e a agressividade das 
gentes se fazem mais marcantes. Neste caso, podemos 
ainda dizer que «Pedro Só» é um filme do olhar, onde as 
palavras são raras e a imagem — o discurso cinematográ- 
fico — tem fundamental importância. Ora sabemos como, 
no cinema português, um dos maiores problemas são os 
diálogos — balofos, ridículos, explicativ substituindo-se 
agem. Pecha que nem sempre os diálogos de «Pedro 
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O PASSADO 
E O PRESENTE 


Só», da autoria de Afonso Praça, Fernando Assis Pacheco 
e Alfredo Tropa, sabem evitar (toda a cena do encontro 
entre Pedro e Clara). 

Logo no pré-genérico (que antecede a ficha dos 
nomes do filme) todo o ritmo do tempo de uma aldeia 
transmontana nos é dado através da visão, em planos 
muito curtos, das tarefas que o preenchem e definem: 
o encher da bilha na fonte, o feixe de lenha que se traz 
às costas, o desbastar das achas de madeira ou ainda 
o puxar da parelha dos machos. Numa paisagem desolada 
e crua, despovoada, em ruas onde os velhos e as crianças 
são a nota predominante já que os homens válidos foram 
em busca de outras terras, pela emigração. 

Tropa colhe ainda este povo, tomando como ponto 
de partida as deambulações de Pedro (fugido por um 
crime cometido, aparentemente absurdo) e do seu jovem 
companheiro, nos seus momentos de solenidade que 
rompem o marasmo de um quotidiano: a procissão, 
o espectáculo dos saltimbancos na festa, a feira. 


Tito Lívio 
ANDAR E FICAR NO MESMO LUGAR 


Se todo o grande cinema nos ensina a escutar o silên- 
cio, «Pedro Só» traz desde logo esse sinal de garantia 
a autenticá-lo: ele obriga-nos a escutar o nosso Silêncio. 


«Pedro Só» podia ter sido, como «A Ilha Nua», 
«Vidas Secas» ou «Remparts d'Argile», um discurso sem 
palavras e, como aqueles, um retrato sem complacências 
do subdesenvolvimento. Quando fala, «Pedro Só» falha 
e perde o pé. Deixa de respirar o seu natural oxigénio, 
denota insuficiências e fraquezas. Não faltará quem lhe 
aponte os diálogos mal ensaiados e a intempestiva 
maneira como representam as senhoras que recebem 
Pedro, após uma tão demorada ausência. 

Em tais assuntos e frente a uma tal realidade, a elo- 
quência está sempre no silêncio e todas as palavras ficam 
a mais, 

Se quisermos, portanto, descontar aquilo em que 
Alfredo Tropa não pode ou não quis levar inflexivel- 
mente até ao fim uma estratégia — empreender uma 
obra totalmente sem palavras e onde só o silêncio falasse 
e onde toda a presença fosse a solidão petrificada da 
grande montanha — o que nos fica é efectivamente posi- 
tivo. Se, no entanto, dermos mais importância e atenção 
aos acessórios, então diremos que é uma obra falhada, 
deficiente, carente de actores e de vários talentos 
e brilhos e técnicas e modernismos, etc. 

No panorama do nosso cinema, porém, «Pedro Só» 
não deixa de constituir exemplo raro e caso único. 


Afonso Cautela 


FILMOGRAFIA 
1960 — «La Biopsie» 
1961 — «Uma Nova Universidade» 
1963 — «Deligny en Mai» 
1964 — «Noel 1721» 
1965 — «Ou Inverno Ou» 
— «Num Mar de Moliço» 


ALFREDO TROPA 


Nasceu no Porto, em 1939. De 1958 
a 1961, fez estudos na Faculdade de 
Ciências de Coimbra. De 1961 a 1964, 
esteve em Paris e seguiu um curso de 
realização no IDHEC. Simultanea- 
mente, fez um estágio na Televisão fran- 
cesa, e foi estagiário de realização cine- 
matográfica no Serviço de Cooperação 
Técnica do Ministério dos Negócios 
Estrangeiros francês. Trabalhou em 
teatro, com Luís de Lima (em Coimbra) 
e com Raymond Rouleau (em Paris). 
Em Portugal, colaborou com Faria de 
Almeida («Catembe»), Paulo Rocha 
(«Mudar de Vida») e Fernando Lopes 
(«Uma Abelha na Chuva»). 


1967 — «Operação Ogma» 
— «Topázio» 
— «Garrafas» 
— «Cerâmica de Ontem e de 
Hoje» 
1968 — «Regata» 
— «Minuto Zero» 
1969 — «Águas Vivas» 
1970 — «Pedro Só» — Lm. 
1972 — «Um Amor Correspondido» 
1973 — «Eucalyptus» 
— «O Povo e a Arte» 
— «O Povo e o Futuro» 
1975 — «O Povo e o Barro» 
1977 — «Não Parar o País» — Lm. 
— «Uma Nova Maré de Moliço» 
— Im. 
1979-80 — «Bárbara» — Im. 
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Da Obra de Vicente Sanches 
Realização Manoel de Oliveira 

Argumento, Adaptação Manoel de Oliveira 
Diálogos Vicente Sanches 


Fotografia Acácio de Almeida 

Música F. Mendelssohn 

Conselheiro Musical João Paes 

Montagem Manoel de Oliveira 

Director de Produção Emesto de Oliveira 

Produção Manoel de Oliveira 

Interpretação Maria de Saisset, Manuela de Freitas, Bárba- 
ra Vieira, Alberto Inácio, Pedro Pinheiro, António Macha- 
do, Pedro Efe, Cândida Lacerda, António Beringela, João 
Bénard da Costa 

Processo 35 mm — cor — 102 min. 


Vanda, viúva de Ricardo, morto num desastre, volta 
a casar com Firmino. Um ano depois, obcecada pela 
lembrança do primeiro marido, está farta de Firmino. Não 
podendo suportar os vexames da mulher, Firmino atira-se 
por uma janela e, embora não seja um homem robusto, a sua 
agonia prolonga-se. Vanda opõe-se a que o levem para 
o hospital. Daniel, irmão gémeo de Ricardo, tem um 
segredo. Testemunha do desprezo de Vanda por Firmino, 
e constatando que ela não pode esquecer Ricardo, decide 
confessar-lhe a substituição de identidade entre ele e o seu 
irmão. Na realidade, Vanda tem à sua frente, não o cunhado, 
mas o primeiro marido. Retomam a vida conjugal, mas não 
tardam a sentir-se saturados um do outro. E Vanda recorda, 
com paixão, os dias felizes passados com Firmino... 


UM CONFLITO DE AMOR 


O que é para si «O Passado e o Presente»? 

— Uma comédia dramática, filmada a cores, que 
decorre num ambiente elegante, inspirada na peça do 
mesmo nome, de Vicente Sanches. Para mim é o meu 
segundo filme verdadeiramente de ficção que realizo, trinta 
anos depois de ter feito o primeiro. 

Como surgiu a ideia de adaptar ao cinema a peça de 
Vicente Sanches? 

— Após a leitura do livro, logo me assaltou a ideia de 
fazer daquele tema um filme. Passar ao cinema um 
conflito de amor, repartido por três casais e um homem 
solteiro, mas tratado no sentido mundano e livre de uma 
comédia. 


Manoel de Oliveira 
(entrevista de Lauro António) 


A OPINIÃO DOS CINEASTAS 


O Manoel de Oliveira começou por ser uma desco- 
berta de movimento cine-clubista dos anos 50. Bandeira 
duma geração contra outra (bem contra a sua vontade, 
diga-se de passagem), a obra do cineasta depressa ficou 
encenada, para sua desgraça e fortuna, nos valores 
estéticos que então norteavam os seus admiradores. 
Assim nasceu o mito, hoje pouco convincente do 
documentarista genial, ao qual se seguiu naturalmente 
o de defensor do neo-realismo. Erro manifesto mas que 
a história do cinema do bom Sadoul referia e de que por 
cá se fez e faz ainda largo consumo. Documentarista, se 
tal título se justifica, o que duvido, Manoel de Oliveira 
foi-o marginalmente e à sua maneira. Ou melhor 
à maneira de Entre Douro e Minho, à maneira de 
Camilo, Raúl Brandão, ou Amadeo de Sousa Cardoso. 
Do outro lado do realismo. Violentamente dramático 
como convém a um burguês de raiz católica (ver o gosto 
dos jesuítas pelo teatro e o modo como Santo Inácio 
aconselhava a repetir as palavras para lhes tomar o sabor 
e o sentido), Oliveira deve alguma coisa a Dreyer, 
Bergman c Buúuel, nada a Rossellini, De Sica ou 
Visconti. Que um neo-realismo moribundo se obstine 
ainda em ver um Flaubert (o da crítica da sociedade 
burguesa), onde á um Racine (o da análise das 
paixões) é um último contra-senso que pode custar 
estupidamente a vida a um filme magistral chamado «O 
Passado e o Presente». Esperamos que ainda não seja 
tarde. 


Alberto Seixas Santos 


Se há um verdadeiro autor de cinema em Portugal, 
ele chama-se Manoel de Oliveira. Que «O Passado 
e o Presente» suscite acerbas polémicas, tanto melhor 


1971 


para todos nós. É sinal de que o filme é uma cois 
que a todos nos toca — pela sua evidente qua 
invenção estética, pelo que revela (e nos revela) das 
particulares obsessões de um grande criador. 

Que um filme nos mostre o teatral, o ridículo, 
O grotesco, o erótico, e em português, eis aí o choque 
que o público e a critica precisavam. «O Passado 
e o Presente» é um filme subtil — aqui e ali com falhas de 
ritmo e de gosto —, mas não é, certamente, uma obra de 
meias-tintas. Há, claro, um esforço de leitura a fazer. Há, 
melhor ainda, a coragem de nos olharmos naquelas 
personagens e naquele «décor»: algumas das nossas 
instituições morais mais sagradas e intocáveis, muitos dos 
ulos e provi smos ali estão. Com uma 
ironia e um sentido da festa que fazem de «O Passado 
e o Presente» a obra soberana de Manoel de Oliveira, 
e uma lição magnífica à chamada intelectualidade 
portuguesa, em geral tão desprovida de humor. Não me 
espanta, portanto, que «O Passado e o Presente», sendo 
um filme sobre a realidade portuguesa, num dos seus 
aspectos mais escondidos (mas nem por isso menos 
importante), tenha causado amargos de boca 
e incompreensões (por vezes cómicas...). O que muito me 
alegra, porque isso prova que o filme faz di 
todos mecanismos de defesa muito significativos. «O 
«O Passado e o Presente» é para mim, a coisa mais 
surpreendente do cinema português que se quer novo. 
Porque revela um Manoel de Oliveira secreto e moderno 
(moderno por dentro, sem o pechisbeque que por aí 
muito seriamente se vai engolindo), um Manoel de 
Oliveira que aos 60 anos tem a juventude irreverente de 
um olhar corrosivo. Para finalizar: «O Passado 


e o Presente» é, de certeza, um dos raros grandes filmes, 
que se fizeram o ano passado em qualquer parte do 
Mundo. 


Fernando Lopes 


Consta-me que alguns peraltas das nossas letras 
e artes e outros ignorantes mais anónimos fazem a «fine- 
-bouche» a esta obra-prima da ficção portuguesa que 
é «O Passado e o Presente», único filme al feito nesta 
terra que merece até à data tal qualificação. Que outro 
filme não existisse falado em português, o filme de 
Manoel de Oliveira aí está para nos encher de raiva 
impotente e fazer-nos desfiar um rosário de impropérios por 
cada filme que ele deixou de fazer por quase meio século. As 
tertúlias lisboetas, porém, é coisa que custa a engolir que um 
provinciano de poucas falas se instale assim com direitos de 
cidade na história da nossa cultura sem lhes pedi ença 
nem conselho, 

Consta portanto que não viram nada. Ou, por outra, 
viram no evidente ridículo das personagens masculinas 
a prova que lhes faltava para os identificar com o autor. Não 
invento, Já foi escrito, não foi, meu caro Vaz Pereira? Os 
«republicanos», esses queixam-se de o neo-realismo não 
está lá. Nem isso nem os «heróis do mar»! 

Consta também que não viram que este filme 
barroco, desesperado e irónico mete no mesmo salão, 
isto é, no mesmo palco, Don Juan e Isolda, que nunca se 
cruzam, evidentemente, para não estragarem o negócio 
um do outro. 


António-Pedro Vasconcelos 


O RECADO 


FILMOGRAFIA 
1931 — «Douro, Faina Fluvial» 
1939 — «Já se Fabricam Automóveis 
em Portugal» 
— «Miramar, Praia das Rosas» 
1942 — «Aniki-Bobó» — Lm. 
1956 — «O Pintor e a Cidade» 
1959 — «O Pão» 
1962 — «O Acto da Primavera» — Lm. 


MANOEL DE OLIVEIRA 1963 — «A Caça» 
1965 — «As Pinturas do Meu Irmão 
Nasceu no Porto, em 12 de Dezembro Júlio» 


de 1908. Considerado o maior realiza- 1971 — «O Passado e o Presente» 


dor português, apesar de uma obra feita — Im. 
no meio das maiores dificuldades. 1974 — «Benilde ou a Virgem Mãe» 
Desde cedo se interessou pelo cinema. — Im. 


Autor essencialmente vanguardista. 


1978 — «Amor de Perdição» — I.m. 
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Realização José Fonseca e Costa 
Argumento, Diálogos José Fonseca e Costa 

Director de Fotografia Roberto Ochoa 

Música Rui Cardoso 

Produção Unifilme, Centro Português de Cinema 
Interpretação Maria Cabral, Paco Nieto, José Viana, 
Luís Rocha, Luís Marian, António Beringela, Luís 
Barradas, Paula Ferreira, Adelaide João 

Processo 35 mm - cor — 110 min. 


UM FILME COMPLEXO 


A obscuridade geral de «O Recado» constitui uma 
característica importante do próprio universo repre- 
sentado, do clima e do ambiente em que toda a diégese 
nos mergulha, constitui, já em si mesma, uma expressão 
poderosamente viva e eficaz do universo transposto pelo 
autor e da própria mensagem que pretende (e consegue) 
transmitir. Por isso mesmo, devemos esclarecer que, se 
o filme ganhasse em clareza e poder de comunicação com 
um público mais lato, certamente que perderia muitas 
das qualidades linguísticas, estilísticas e estéticas que 
realmente apresenta. Isto confere até à película de 
Fonseca e Costa uma certa originalidade temática no 
panorama da cinematografia. Com efeito, a actuação sui 
generis no filme retratada distingue-se completamente de 
outras actuações do mesmo tipo descritas noutros filmes. 
Este aspecto sui generis resulta exactamente da sua 
situação na zona das acções inconfessáveis que se 
escondem cuidadosamente do público, de todo um país, 
e daí o estilo de clandestinidade que repercute por todas 
as imagens, por todos os elementos ambientais, mesmo 
quando tal clandestinidade não seria imposta pelo tipo de 
acção considerado. De forma que, mais uma vez 
O repetimos, não se trata aqui dum mero efeito estilístico 
(por muito justificado que seja, dum ponto de vista 
estético, um tal feito) nem dum efeito de distanciação 
(embora possa dar origem a tal efeito), mas antes duma 
necessidade imposta pela diégese, pelo mundo repre- 
sentado, indispensável para realisticamente o representar 
e exprimir. 


Sem dúvida que tais características têm também 
origem profílmica, para além desta necessidade de 
natureza representacional e expressiva, pois foram em 
grande parte impostas pelas circunstâncias, pelo ambiente 


que envolveu a preparação do filme, mas nem isso tira 
qualquer valor à realização de Fonseca e Costa. Pelo 
contrário. Um dos aspectos fundamentais e característicos 
da actividade de criação artística é a superação (pelo 
próprio aproveitamento) das limitações, das lacunas, das 
insuficiências de ordem material e técnica que se 
transformam, como sabemos, em «meios formadores». 
No fim de contas, foi esta superação, este aproveita- 
mento estético-linguístico duma limitação inevitável, 
o que conseguiu Fonseca e Costa dum modo que 
podemos considerar brilhante. É claro que daqui resultou 
uma certa dificuldade de leitura para um público alheio 
a todo este condicionalismo devido precisamente ao 
esquema alienatório e à espécie de «cortina» de 
isolamento retratados no filme. 


F. Gonçalves Lavrador 


O NOME RECUSADO 


No irresistível quero-quero das «obras-primas» do 
novo cinema português, «O Recado» fez figura medíocre 
de parente pobre. Aventura de grupo, povoada de 
«talentos excepcionais» que partilharam, alvoroçada- 
mente, a glória entre si, o novo cinema português 
recusou (pelo silêncio, com obstinada indiferença) 
o nome de José Fonseca e Costa — porventura o mais 
culto, mais inteligente e mais sensível cineasta dessa 
geração. Mas cada um de nós, no tempo português que 
nos cabe viver, é tributário das próprias singularidades de 
carácter, e «O Recado» pagou aquele preço pelo facto de 
o seu autor ser uma criatura engavetada em si mesma, 
pouco dada aos campeonatos da convivência, de uma 
arrogância que chega aos distritos da rudeza e da 
descortesia, dilacerada pelas mais atrozes contradições; um 
indivíduo com o qual podemos estar em permanente 
desacordo, com o qual a amizade é quase impraticávéi 


1971 


— mas que temos o estrito dever de respeitar e admirar 
na sua fundamental dignidade. Se me esquecesse de 
soletrar estas palavras e não escrevesse (repensada bem 
a frase) que considero «O Recado» o filme mais 
importante de entre todos os outros do novo cinema, 
trairia a solidariedade essencial, comum àqueles que 
estão (talvez) desinteressados em perder o presente, mas 
(sobretudo) empenhados em não ser expulsos do futuro. 
«O Recado» encarna, de forma exemplar, aquilo que 
entendo ser uma total utilidade. Filme rigoroso, austero 
e premeditado, porque (de forma cultural, portanto 
política) deliberadamente antifascista, o seu discurso 
é um dizer datado, temporalidade que transforma 
a abstracção e o caos numa disciplina singularmente 
fascinante, tónica que O inscreve numa posição moral, 
com paralelos modelares em Pavese e José Cardoso 
Pires, evidentes na pesquisa intelectual de José Fonseca 
e Costa. Não encontro, em nenhum dos outros filmes do 
novo cinema nacional, equivalências tão ideologicamente 
definidas, nem proposta mais firmemente vinculada 
à melhor tradição cultural portuguesa. E se o temporal 
e o datado deste recado admirável representam um 
período emergente, uma reflexão constante sobre 
a objectividade de um tempo repressivo e cominatório, 
o facto evoca as mais bem conseguidas realizações da 
nossa cultura, também codificadas na responsabilidade de 
assumirem uma total utilidade, quero dizer, de interpre- 
tarem um papel libertador, porque didáctico e acusativo. 
Em relação aos outros filmes do cinema novo 
tiu-se ao testemunho glorificador de algumas 
criaturas “insuladas” numa concepção c: tural de 
academia, acrítica e irracional. A experiência de grupo, 
sempre estimável quando sob a vigilância da análise, 
soçobrou numa visão dogmática e unilateral, 
desenvolvida exclusivamente a partir das suas próprias 
cobiças e ambições pessoalistas, instrumento de 


justificação e de apologética insofridas. Não foi apenas 
ridículo aquilo que todos nós vimos — foi imbecil, porque 
a arteirice, embiocada de progressismo, serviu o sistema 
Numa sequela de ópera bufa, surgiram os prémios 
oficiais, as entrevistas na Televisão, os apoios, os profes- 
sorados, a recuperação (pelas forças que, em princípio, 
o cinema novo combatia e repelia) de uma ideia nascida 
generosa e que capitulava na sua própria debilidade 
e sucumbia na sua carência de rigor ideológico. O que 
faltou a esses, bastou a «O Recado». Não há acasos na 
vida: há, sim, circunstâncias fortuitas, situações às quais 
se pode resistir, ou não. Em «O Recado» manifesta-se, 
desde logo, uma escolha: a da integridade. E, também, 
um programa de valor que escapa aos circuitos da 
reputação académica: o de um homem para o qual 
a inteligência é partilhável, num necessário compromisso 
com a incomodidade de ser livre. «O Recado» não é um 
apelo demagógico às nossas emoções latentes: é a voz 
muito pessoal de um homem de quarenta anos que 
decide testemunhar, em termos de crónica, as evasivas, as 
ambiguidades e as impossibilidades de uma geração. Possui, 
este filme muito belo, uma qualidade de mão feliz: a que 
decorre de sugerir sem afirmar; contensão e discreção usuais 
em todo o artista a caminho. 

O caminho sempre foi para mim uma incomensurável 
disponibilidade: dessas paixões antigas que se conservam 
sem redoma, apetite de espírito permanentemente 
rejuvenescido, uma estratégia, digamos, para tornar 
suportável a insuportabilidade do nosso viver — mas, 
sobretudo, um acto moral. O acto moral para cuja parti- 
cipação «O Recado» reclama a nossa presença. Pode ser 
o nome recusado — todavia, a evidência do que formula, 
a declaração que nos propõe toma canalhas os que 
fingem ignorá-lo. 

8 de Junho de 1973. 


Baptista-Bastos 


JOSÉ FONSECA E COSTA 


FILMOGRAFIA 


1966 — «Era O Vento e o Mar» 
— «A Metafísica do Chocolate» 
— «Regresso às Terras do Sol» 

1968 — «A Pérola do Atlântico» 


Nasceu em 1933, em Angola (Caala). — «A Cidade» 
Frequentou a Faculdade de Direito de 1969 — «A Rota de Colombo» 
Lisboa. Dirigente do cine-clube 197] — «O Recado» — Lm. 
Imagem. Crítico de cinema em jornais 1972 — «Golf no Algarve» 
e revistas. Tradutor para português de 1975 — «Os Demónios de Alcácer-Ki- 
«Reflexão de um Cineasta», de bir»—Lm. 
Eisenstein, e «O Companheiro», de 1977-80 — «Kilas, o Mau da Fita» 


Pavese. Assistente-estagiário de —lm. 


Antonioni, em «O Eclipse». 


1978 — «Ivone, a Faz-Tudo» — série 
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Realização António Faria 

Assistente José Ilídio Cruz 

Argumento António Faria 

Fotografia Acácio de Almeida 

Som, Mistura João Diogo 

Laboratório de Imagem Ulyssea Filme 

Laboratório de Som Valentim de Carvalho 

Produção António Faria 

Interpretação Luís Ferreira, Maria Elisa Domingues, 
António Pacar, Leandro Gonçalves, Taveira Santos, Bina 
Silveira, António Beringela, Pedro Efe, António Viana, 
Óscar Cruz, Isabel Melo, Edgar Gonsalves Preto, Rui 
Paula, Rosa Wolf, Helena Matoso, Ângela Barros 
Processo 35 mm — p.b. — 73 min. 


«Índia», o título do filme, corresponde ao mito 
difundido sobre a grandeza e a nobreza, a magnificência 
e o poderio das descobertas marítimas -— isto é, as riquezas 
coloniais, o expansionismo. Durante anos, afirmou-se que 
as colónias eram a única indústria portuguesa. Aliás, no fim, 
o pegueno-herói do filme parte para a Índia, em busca da 
grandeza perdida. Em legenda, cita-se a frase de Fernando 
Pessoa: «Pertenço a um género de portugueses que, depois 
da descoberta da Índia, ficaram sem trabalho». De facto, 
está tudo feito: as gerações actuais devem limitar-se a viver 
à sombra do passado, a manter-se, a afirmar-se fazendo 
a guerra santa nas colónias, respeitando a ordem 
e a hierarquia. Esta explicação do fantasma lusitano 
é a chave do filme, que nos desvenda, também, a fachada das 
coisas, tal como elas nos são apresentadas para dissimular 
a verdade histórica -ou seja, a dominação dos povos 
colonizados de África e a alienação pequeno-burguesa. 


FILME INCÓMODO 


Filme incómodo, pleno das desilusões profissionais, 
afectivas, sei lá, sociais de Faria, que em parte se auto- 
biografa no estatuto «psicológico» do protagonista, 
«Índia» torna-se quase desesperante como uivo abafado 
na garganta mais raivosa e sonhadora. Implacável, tam- 
bém, no julgamento a que procede do fascismo pater- 
nalista e (mal) sorridente em que nos dessintonizaram. 
De um máximo desencanto, está expressivamente 
demonstrado nestas palavras quase limiares: «A única 
maneira de gostar de alguma coisa, neste país, é não 
a fazer.» 

Nele, ainda, a subtileza melindrada das dependências 
económicas e familiares, a herança de pesadelo e fantas- 
mática do nosso «heroísmo» histórico, o defraudamento 


dos laços sensitivos tacitamente sexuais, a «descarga» 
transgressora e caricaturante do aparato pacífico e pro- 
gressista em que, falsamente, se fundamentava o Estado 
Novo... 

Contudo, o grande afrontamento — esse, sim, atin- 
gindo a pletórica verve da denúncia — está no retrato 
que «Índia» nos fomece do colonialismo, nas suas mais 
lapidares implicações: o despotismo e humilhação, a falsa 
liberalidade rácica, o oportunismo contingenciado, 
a exploração e espoliação das riquezas económicas e da 
dignidade ética, a frustração e enorme insulto àqueles 
que, corajosamente, procuraram destruí-lo e encetar os 
rumos fraternais da comunidade humana. 


José de Matos-Cruz 


AFORMALISMO DE PROCESSOS 


A parte a sequência inicial que faz prever algo de 
novo e de cortante no panorama délico-moro da filmo- 
grafia lusa, o resto da história, dos actores, da filmagem, 
dos diálogos e do resto não chega a unificar-se num todo 
coerente a que se chame filme. São apontamentos, alguns 
com certo vigor plástico-visual, mas na maioria sem ful- 
gor narrativo e caindo algumas vezes, não raro, no indes- 
critível ridículo de inoperância dramática, como acontece 
na cena filmada na praia da Cruz Quebrada com 
o comboio «eléctrico» uivando em fundo e as três ninfas 
tágides abocanhando o herói, que, no entanto, e segundo 
queixa da personagem feminina, a deixava largos meses 
em jejum erótico... Falta de pulso é o que se sente ao ver 
«Índia», falta de estrutura narrativa, ausência de comu- 
nicação e a tese polémica tão diluída num aformalismo 
de processos que deixa de ser tese e de ser polémica. 


Afonso Cautela 


1972. 


O MAL AMADO 


FILME CORAJOSO 


Filme corajoso, realizado com imensas dificuldades 
e sem ter tido quaisquer subsídios, ao que penso, «Índia» 
acaba por ser um amontoado confuso de ideias e frustra- 
ções, embora haja alguns momentos que me façam 
pensar que António Faria terá agora possibilidades para 
se impor como um verdadeiro autor. Se tecnicamente 
o filme é muito fraco, a ousadia do realizador ao recusar 
os costumados clichés comerciais é francamente positiva. 
O filme peca por demasiado desajeitado, mas as inten- 
ções e a linguagem são corajosas, o que se poderá 
comprovar com a visão das curtas metragens do mesmo 
autor, especialmente «A Terra da Ermelinda», em que 
a lentidão dos planos e da montagem retrata perfei- 
tamente o que está a ser filmado, recriando assim uma 
certa realidade e obrigando o espectador a uma análise 
simultânea do que está a ver. 

«Índia», pelo contrário, à força de querer dizer muito, 
acaba por nos dar uma sensação confusa, em que as 
ideias que não são aprofundadas misturam-se de tal 
maneira que o discurso não é suficientemente claro. 
Utilizando uma linguagem demasiado simbólica e tra- 
tando as personagens duma maneira muito simplista, 
o filme é mais um panfleto sociopolítico que uma análise 
dessa mesma realidade. Mas talvez esteja aí o seu inte- 
resse. De qualquer das maneiras, alguns bons momentos 
são inesquecíveis. Um caso típico dum cinema subdesen- 
volvido, mas que se assume como tal, ao recusar aberta- 
mente uma situação que muitos outros cineastas aceita- 
ram passivamente. O que poderia ter sido um cinema 


subversivo em Portugal, e é nesse contexto que o deve- 
mos aceitar. João Brehm 
UM FILME NECESSÁRIO 


«O título do filme “Índia” corresponde ao mito 
difundido sobre a grandeza e a nobreza, a magnificência 
eo poderio das descobertas marítimas, isto é, as riquezas 
coloniais, o expansionismo.» O sebastianismo, o «ideal 
lusitano, a missão civilizadora e evangelizadora» dos 
portugueses, eram elementos fundamentais do arsenal 
ideológico do fascismo. 

É em tomo deles e submerso por eles, que evolui 
o personagem central do filme, um jovem intelectual 
pequeno-burguês que procura a antiga grandeza dos por- 
tugueses. Mas a recordação da violência que constituía 
o quotidiano da dominação colonial, as palavras de um 
velho colono, a carta de uma vítima da guerra colonial, 
a sua insípida mulher, o director de produção do seu 
filme, que nunca realizará, acabam por o submergir na 
angústia e na solidão, e por transformar num ridículo 
D. Quixote ou num D. Sebastião que proclama o fim de 
Alcácer Quibir. Perseguirá a Índia através das ruelas de 
Lisboa, será acarinhado pelas Tágides, sonhará com o seu 
filme moderno (uma versão ridícula da morte de Inês de 
Castro), para acabar perdido sob a estátua de D. João 1, 
que em 1415 deu início à expansão colonial portuguesa. 

No final do filme um negro olha a câmara, olha-nos 
a todos nós espectadores, e no seu olhar há cinco séculos 
de opressão, de exploração, de violência, de humilhação 
e de ódio. 

José Paulo Boavida 


ANTÓNIO FARIA 


Nasceu em Amarante, a 18 de 
Dezembro de 1942. Cinema de Amado- 
res em Angola. Dirigente cineclubista 
em 1961. Frequentou, na Universidade 
de Coimbra, cursos de Direito, História FILMOGRAFIA 
e Letras. Autor de textos de intervenção 1970 — «A Chafarica» 
polémica: «Introdução ao Cinema An- 1971 — «Omala Vangalange» 
golano» (1965), «Consciência Crítica do 1972 — «Índia» — Im. 
Cinema em Portugal» (1973), «Miséria 
de Cinema» (1974), «Primeiro, Segundo 1973 — «A Terra de Ermelinda» 


— «O Barro» 


e Terceiro Cinema» (1977), «Defesa do 1976 — «Sertório» — Lm., 
Cinema» (1978), «Uma Experiência de 1977 — «A Maravilhosa Viagem» 


Televisão» (1979). Foi crítico de Cinema 


— «Querida Júlia» 


e dirigente sindicalista. É realizador de 1979— «O Homem que Matou o Dia- 


televisão no Porto. 


bos» (série) 
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Realização Fernando Matos Silva 

Argumento Fernando Matos Silva, Álvaro Guerra, João 
Matos Silva 

Diálogos Fernando Matos Silva, Álvaro Guerra, João 
Matos Silva 

Director de Produção João Matos Silva 

Director de Fotografia Manuel Costa e Silva 

Som Alexandre Gonçalves 

Música Luís de Freitas Branco 

Produção Centro Português de Cinema, com um subsídio 
da Fundação Calouste Gulbenkian 

Interpretação João Mota, Maria do Céu Guerra, Zita 
Duarte, Fernando Gusmão, Helena Félix 

Processo 35 mm - p.b. — 102 min. 


«O Mal Amado» é um filme feito a partir da 
confrontação de algumas classes-personagens da nossa 
sociedade contemporânea. O filme está dividido em 
“capítulos ideológicos”, peças de um jogo em que, 
através da confrontação dessas “personagens” (parentes 
portugueses, mulher portuguesa, filhos-estudantes 
portugueses) num ambiente pré-determinado e bem 
característico (o bairro de Campo de Ourique, em 
Lisboa), se faz a “crítica social” necessária à sociedade 
portuguesa, que exigia uma análise urgente. 

A escolha do meio — 'to bairro de Campo de 
Ourique” — em que quase todas as cenas se definem, 
e a maneira como esse bairro é utilizado como se ele 
fosse uma das personsagens mais importantes do filme, 
vem um pouco da história do princípio do século. Trata- 
-se de um bairro de Lisboa onde a minha família viveu 
a luta pela República de 1910. Esse bairro-personagem, 
que nunca fora “tratado” no cinema português, é uma 
espécie de território fechado, uma encruzilhada de ruas, 
um jogo de cafés (que aparece no filme) e um jogo de 
personagens típicas. 

FM.S. 
A TARA MONSTRUOSA DO FASCISMO... 


«O Mal-Amado» nasce de uma ideia, à partida, 
brilhante. Um jovem universitário activista, de uma 
família tradicional (isto é, baseada na Ordem e na 
Autoridade), falhado nos estudos, entra na dita «vida 
prática» e vai ser corrompido pela própria chefe do seu 
serviço. É esta ideia (o poder corrompe os próprios 
subordinados) que vai servir de base a um esbracejar 
cada vez mais voltado para a ironia e para a sátira e que 
culmina na morte (os incorruptíveis, apelidados de 
traidores, não são permitidos). O poder não é, no 
entanto, ele mesmo desalienado. O pai trabalha sob 


a sombra tutelar dum busto do ditador de Santa Comba 
Dão, a chefe agarra-se a um «herói» mitificado, seu 
irmão morto em África. O grotesco deste mito sobe de 
intensidade até explodir, no que ele tem de mais 
perverso, na cena, intolerável, em que João vestido com 
a farda do irmão morto faz amor com a chefe; enfim, 
clarifica-se a tara monstruosa do fascismo: o poder 
corrompe os oprimidos em nome de uma ideia 
putrefacta. 


Jorge Leitão Ramos 


UM POUCO SOBRE NÓS TODOS 


De que nos fala o filme? De um jovem que é, pela 
família, pela amante e pela história que vive, um ser mal 
amado. Mas narrar um caso de desventura e pouco amor 
não é apenas, no filme de Fernando Matos Silva, utilizar 
a metáfora e fazer deste caso a imagem do homem 
português, frustrado de ambições, palavras e desejos, 
pela mediocridade reaccionária, a repressão fascista 
e a guerra colonial. Se o filme oscila muitas vezes entre 
a colagem e a alegoria, há nele matéria suficiente para 
nos permitir dizer que, se uma história de amor é uma 
história política e susceptível de ser proibida, é porque 
a repressão social e a repressão sexual se articulam 
segundo modalidades fortemente complexas. E é isso que 
conduz à enorme incomodidade da cena em que Inês 
obriga João a vestir a farda do Exército, que pertencera 
ao irmão dela, morto na guerra de Angola, antes de fazer 
amor. Cena que só pode provocar O riso, mas cena que 
não tolera nenhum riso que provoque. Porque é aí, nessa 
ideia de «mau gosto», que a censura esbarra, ao deparar 
com algo que nos mostra a clandestina ligação entre 
a patologia do comportamento de «Inês» e a patologia 
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da guerra colonial. Ou como a repressão política 
e a repressão moral se confirmam e acrescentam até ao 
ponto de distorcer pessoas e psicologias, até ao limite de 
transformar cada ser amado num ser (tristemente) mal 
amado. 

Quanto ao mais, o filme de Fernando Matos Silva 
sabe-nos bem e sabe-nos a pouco. E disto até o seu autor 
sabe melhor do que nós. Sabe-nos bem porque 
reencontramos lá tudo o que foi o longo Inverno fascista 
do nosso descontentamento: o modo efervescente, 
desgarrado, desordenado e furioso, como íamos batendo 
com a cabeça nas paredes, entre o riso e a loucura; 
a pequena pirueta da revolta, as grandes comédias do 
quotidiano, a cinza de nos sentirmos definitivamente 
exilados dos outros e de nós. Nesse ponto, na sua desar- 
rumação, na sua indignação desordenada, este filme de 
Matos Silva, feito de muitas ideias desgarradas e algumas 
brilhantes, que não chegam a dar o volume organizado 
de um filme, é qualquer coisa à nossa imagem 


e semelhança, que corresponde ao nosso desespero 
estilhaçado de intelectuais e pequeno-burgueses. Mas 
sabe-nos a pouco quando o vemos hoje, e sentimos que 
a alusão é apenas o apelo à cumplicidade e que a retórica 
das fintas pode aqui ou ali soar como demagogia: neste 
momento, face à revolução em que vivemos 
e mergulhamos. «O Mal-Amado» é apenas o «genérico de 
todo o cinema futuro de Matos Silva, só pode ser 
o preâmbulo de uma obra a construir. E quando se trata 
de construir, de alicerçar, de fundamentar, para impedir 
que a ordem fascista se reformule, para impedir que caia 
sobre nós o frio de um Setembro chileno, já não chega, 
já nos sabe a pouco esta revolta vagabunda e estonteada, 
já precisamos de um outro cinema, que nos pense, portu- 
gueses, radicalmente, até à raiz das nossas ilusões e dos 
nossos desejos; que seja não apenas a modulação de um 
grito mas o vivo exercício de uma lucidez — de uma 
lucidez sem acidez para evitarmos a lassidão. 


Eduardo Prado Coelho 


PERDIDO POR CEM... 


FERNANDO MATOS SILVA 


Nasceu no Alentejo, em 1940. 
Frequentou a Faculdade de Economia. 
Primeiras experiências cinematográficas 
como amador. Assistente de realização 
de «Os Verdes Anos», de Paulo Rocha, 
«Belarmino», de Fernando Lopes, «As 
Ilhas Encantadas», de Carlos Vilardebó, 
e da parte portuguesa de «La Peau 
Douce», de François Truffaut. Bolseiro 
do Fundo de Cinema Nacional na 
London School of Film Technique, onde 
seguiu um curso de realização. 
Programas para a Rádio-televisão 
Portuguesa. Um dos fundadores da 
cooperativa Cinequipa. 


FILMOGRAFIA 


1968 — «Por um Fio» 
1972 — «O Mal Amado» — Lm. 
1977 — «Argozelo — À Procura dos 
Restos das Comunidades 
Judaicas» — Lm. 
— «O Meu Nome É...» — Lm. 
1978-79 — «Acto dos Feitos da Guiné» 


— Im. 
1978-80 — «Guerras de Mirandum» 
— Em, 
1979 — «Entre Marido e Mulher» 
(série) 
1980 — «Imaginação da Matéria» 
(série) 
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2200 ES — JULHO O — MESMA PORTUGUESA 


Realização António-Pedro Vasconcelos 

Director de Produção Paulo Gil 

Director de Fotografia João Rocha 

Som, Misturas Alexandre Gonçalves 

Laboratório de Imagem Éclair (Paris) 

Laboratório de Som Valentim de Carvalho 

Produção Centro Português de Cinema 

Interpretação José Cunha, Marta Leitão, Nuno Martins, 
Ana Maria Lucas, Rosa Lobato Faria, António Machado, 
António Rama, Albano Pereira, Carmizé 

Processo 16, 35 mm — p.b. — 105 min. 


Artur volta de férias para Lisboa. No caminho 
apanha uma boleia de um tipo (Rui) que vem de Paris 
num Porsche descapotável e lhe conta que foi vender 
discos aos emigrantes. Ruí, que fala pelos cotovelos, irá 
introduzi-lo nos meios pouco limpos da rádio e da publi- 
cidade para quem ele fará pequenas tarefas alimentares 
No caminho, porém, param num café onde encontram 
uma estranha jovem, Joana, que, sem que Artur suspeite, 
cruzar no seu caminho como uma fatalidade, 
Lisboa, Artur faz toda a espécie de encontros e di 
contros. O seu pai suicidou-se e ele está decidido 
a deixar Lisboa que não lhe oferece lig 
horizontes pos. Acabará por encontrar Joana que, 
também ela, havia deixado a província e por quem ele 
cria uma paixão obsessiva. Joana conta-lhe que ignora 
o que é feito do seu pai e, quanto ao resto, Artur não 
terá tempo de conhecer ao certo nem os seus projectos 
nem os seus sentimentos que serão sempre um mistério 
para ele, mesmo depois de ela ter morrido. Joana conta- 
-lhe também que tinha um namorado que partira para 
Angola fazer o serviço militar. É ele que cruzará a fe 
dade de Artur no momento em que se prepara para 
partir para Roma com Joana; o namorado que os 
persegue acabará por matar Joana no aeroporto. Artur, 
interrogado pelo polícia, dirá que não a conhecia e parte 
sozinho. Também ele poderá dizer que «tinha acabado 
de fazer vinte anos e que não deixará que ninguém diga que 
é a mais bela idade da nossa vida». 


SE EU TIVESSE VINTE ANOS, 


«Perdido por Cem...» é, modestamente, a minha via- 
gem ao fim da noite da adolescência. Nunca soube muito 
bem para onde ia, como um sonâmbulo que sabe, no 
entanto, evitar os obstáculos. Queria em tado o caso, um 


filme onde o risco fosse total, e ainda hoje não creio que 
se possa dizer o que é a «história» nem o que são os 
«personagens», se é que uma e outros existem realmente. 
Quis desde o princípio reagir contra certas ideias feitas 
e certos lugares-comuns sobre o que seja um «argu- 
mento», a «planificação», os «diálogos» e a «interpreta- 
ção» que fazem do cinema uma ciência à parte, Não quis 
fazer um filme «moderno», nem um filme sobre a juven- 
tude, apesar de os dois jovens do filme não terem m 
de vinte anos. Se é possível, como diz Truffaut, definir 
todos os filmes interessantes numa palavra, eu supunha, 
a princípio, que, no caso de o meu filme ser um deles, se 
deveria dizer que se tratava de um filme sobre a «renún- 
cia» que é, para mim, o contrário da resignação. Hoje, 
o filme pronto, sei que não é disso que se trata, mas 
também não me atreveria a defini-lo por outra palavra, 
Pensei nos «Amantes da Noite», do Nicholas Ray, de 
que tenho uma recordação longínqua e muito forte, mas 
ao mesmo tempo, evitei tudo o que pudesse comover 
o espectador. Não quis, sobretudo, fazer um filme 
«desenvolto», apesar dos 16 mm e do som directo serem 
uma fácil tentação. Pensei sempre, pelo contrário, num 
filme enquadrado à americana, sem afectação, onde os 
actores e o «décor» tivessem a mesma importância, mas 
sem a aparência de estar a contar uma história. Trata-se 
de um filme reconstituído por uma memória fi 
o qual julgo arrumar as contas com os fantas 

minha adolescência c onde descubro, graças ao cinema, 
que a noite, afinal, não é mais do que o diafragma 
fechado, e a morte, a película que chega ao fim. 


António-Pedro Vasconcelos 


UM ADEUS PORTUGUÊS 


Entre os fotogramas negros do princípio do filme, 
com a voz «off» do seu autor, e os «flashes» finais que 
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BRANDOS COSTUMES 


inscrevem na ficção, sem ambiguidade, a morte de Joana 
(que António-Pedro Vasconcelos remete para uma 


memória do cinema) «Perdido por Cem...» acaba por 
atravessar o «écran» como o documentário da viagem ao 
fim da noite de toda uma geração de cinéfilos. Seguindo 
9 jogo que «Perdido por Cem...» nos propõe, e ilustra 
a cada imagem e a cada som (poder-se-ia afirmar que 
O jogo, o destino, são os grandes temas do filme), diria 


que o filme do António é o imenso adeus aos nossos 
verdes anos, procurando do mesmo passo uma identidade 
para o cinema português, questionando nevroticamente 
a ficção através do documento, para finalmente, nela 
desembocar através de um golpe de montagem, com 
a intromissão manipulatória de alguns fotogramas negros, 
que por sua vez nos confrontam com o Minnelli da nossa 
juventude, Neste itinerário o herói do filme (ou o autor) 
faz os seus quatrocentos golpes, como em Truffaut, 
reinventa os gestos de Michel Poiccard, como em 
Godard, é apanhado nos enredos lisboetas como Belar- 
mino, enquanto o filme combate o directo com a voz 
«off», a «mise-en-scêne» com um «raccord» de olhar, 
a autobiografia se opõe à narrativa de uma aprendi- 
zagem. É assim que sob a aparência do banal (que eu 
temo que o público confunda como o «natural», em 
o ao «representado» de «O Passado e o Pre- 
sente», por exemplo) que «Perdido por Cem...» acaba 
por adquirir um tom grave e desencantado, que lhe vem, 
creio eu, da descoberta que entre o cinema e a vida só 
O sonho se filma a vinte e quatro fotografamas por segundo. 


Fernando Lopes 


QUEM PERDE GANHA 
OU A MORAL DO JOGO 

Se a protagonista, de nome Joana, vai morrer lá para 
o fim do filme, e tal notícia se divulga nas primeiras 
sequências, no fim lasso de um comentário que o diz 
como quem diz o que já se sabe, ou melhor, o que desde 
sempre se soube — é porque este filme de António-Pe- 
dro não é propriamente uma narrativa, isto é, algo que se 
distende entre um problema e a sua resolução: não 
é o fim que nos prende. Mas a origem. 

Sem iludir a contradição: se a moral se define, no 
ensino estabelecido, pela análise das situações em que 
o sujeito se defronta com a necessidade de optar, a expe- 
riência moral que surge com a obra de António-Pedro 
parte de uma perspectiva diferente, porque todas as 
opções já se fizeram, em escolhas carriladas pelo destino, 
e resta agora encontrar-lhes a razão, a origem. Uma 
moral a partir da sua impossibilidade comprovada. 

Quase todas as «verdades de experiência» que Antó- 
nio-Pedro enuncia estariam igualmente certas se nelas se 
dissesse precisamente o contrário — mas estariam certas 
para outros momentos. Aqui se define a moral na sua 
única base possível, como Deleuze algures nos lembrou: 
é moral não sermos indignos do que nos acontece; só 
o ressentimento rejeita o acontecimento; toda a moral 
consiste em renascer (o que o filme conta), em tornar-se 
alguém filho dos seus próprios acontecimentos, dos seus 
gestos, das suas palavras, da sua memória. 

Filme difícil. Porque não é uma obra-prima do 
cinema português; porque é uma das suas experiências 
mais fundas, mais ferozes. 


Eduardo Prado Coelho 


ANTÓNIO-PEDRO 
VASCONCELOS 


Nasceu em Leiria, em 1939. Dirigente 
cine-clubista, em 1959. De 1961 
a 1963, foi bolseiro da Fundação Ca- 
louste Gulbenkian em Paris, onde fre- 
quentou o curso de Filmologia da Sor- 
bonne, e a Cinemateca, sob a direcção 
de George Sadoul. Dedicou-se ao 
cinema publicitário. Tem exercido crí- 
tica em diversos jornais e revistas. 


FILMOGRAFIA 

1967 — «Tapeçaria, uma Tradição que 
Reviver 

1968 — «A Indústria Cervejeira em 
Portugal - 2» 


— «Exposição de Tapeçaria» 

1969 — «23 Minutos com Fernando 
Lopes Graça» 

1972 — «Perdido por Cem...» — Lm. 

1974 — «Adeus, Até ao Meu Regres- 
so» — Lm. 

1976 — «Emigr/Antes E Depois?» 

— «Cantigamente N.º 2» 
1977-80 — «Oxalá» — Lm. 
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BO EXE — HO 80 — MESHA PORTUGUESA 


Argumento, Realização Alberto Seixas Santos 

Diálogos Luíza Neto Jorge 

Música Jorge Peixinho 

Director de Fotografia Acácio de Almeida 

Material de Arquivo Cinemateca Portuguesa, Emissora 
Nacional (Radiodifusão Portuguesa) 

Montagem Solveig Nordlund 

Laboratório de Imagem Tobis Portuguesa 

Laboratório de Som Valentim de Carvalho 

Produção Tobis Portuguesa, Centro Português de 
Cinema, subsidiado pela Fundação Calouste Gulbenkian 
Interpretação Luís Santos, Dalila Rocha, Isabel de 
Castro, Sofia de Carvalho, Cremilda Gil, Constança 
Navarro 

Processo 35 mm — cor — 75 min. 


Utilizando a projecção alternada de «actualidades» 
sobre a ascensão, glória e queda do salazarismo, com 
cenas da vida doméstica de uma família da média 
burguesia portuguesa, o filme traça um paralelo entre 
a figura do pai tradicional e a do ditador Salazar. Os 
conflitos e as frustrações das duas filhas do casal 
(correspondendo a duas gerações) são apresentadas 
didacticamente nas suas relações com os pais, a avó 
e a criada. Estes acontecimentos da esfera privada são 
postos em confronto com os acontecimentos da história 
colectiva do país, através do uso de numerosos documen- 
tos visuais e sonoros e de «canções», aparentadas com 
o teatro de índole brechtiana, pelas quais são criticadas 
as posições das principais personagens. Em última 
análise, tratar-se de um filme identificando o fascismo 
português com uma certa forma de paternalismo do chefe 
e que, ao ilustrar a morte do pai e dos seus fantasmas, 
deixa em aberto, perante o vazio do poder, a necessidade 
de substituir os mecanismos do desejo aos do medo, 
e o espírito da revolta ao da submissão. 


SESSENTA ANOS DE HISTÓRIA 


Posso dizer que houve à partida a intenção de 
percorrer sessenta anos da história do país trabalhando 
com três materiais distintos que deviam completar-se 
dialecticamente: uma ficção ou para ser mais correcto 
o que se pode considerar provocatoriamente um 
arremedo de ficção: o retrato de uma família a meio 
caminho entre a pequena e média burguesia; a utilização 
de quadros musicados copiando parodicamente o modelo 
da revista tipo Parque Mayer e um terceiro elemento 
pré-existente, remontando de modo a pór a nu o seu 
substracto ideológico: as actualidades cinematográficas do 


período fascista. Havia assim desde o começo a ideia de 
empregar diversos elementos, diversos materiais repre- 
sentativos, por um lado devido ao facto do filme não 
poder deixar de colocar, como é óbvio, a questão funda- 
mental da representação do real no cinema, mas também 
por acharmos que o período histórico que se pretendia 
abordar - da queda da monarquia à morte de Salazar 
— era marcado por um certo número de rupturas políticas 
exteriores evidentes (passagem da monarquia à república 
e da república à ditadura de 28 de Maio), que ganhariam 
em ter uma forma representativa própria. Houve um 
trabalho prévio, um trabalho de estudo do período da 
república, de significado político da implantação da 
república (a ascensão da burguesia e dos interesses que 
a burguesia defendia através do 5 de Outubro) e toda 
essa parte, depois abandonada, foi construída 
obedecendo ao esquema dos quadros de revista cantados 
e representados por actores que deveriam ser distintos 
dos que entrariam na ficção; depois havia o segundo 
período, o período da ditadura, em que parecia que 
seria interessante utilizar os documentos cinematográficos 
existentes em arquivo. Isto porque enquanto a distância 
em relação à república permitia, se quiserem, um certo 
jogo mais irónico, o facto de nós estarmos (e quando 
o filme é pensado ainda estamos) no princípio do 
consulado do Marcelo, não justificava uma abordagem 
particularmente jocosa, nem havia, com certeza, uma 
grande vontade de ironizar com o período fascista. 
A ficção introduzia o tema base que devia ligar entre si 
os diferentes momento históricos: o tema da «morte do 
pai», fim do pai na estrutura familiar, fim do pai na 
estrutura política, ou seja, queda do pai na ficção, queda 
do «pai», morte política de Salazar na cena política. Esta 
coincidência voluntária deveria repercutir-se nos dois 


sentidos. Assim, quando o pai da família faz determinada 


1972-74 


CARTAS NA MESA 


declaração espera-se que o espectador sinta que ela 
poderia ser feita igualmente pelo «Pai Salazar». Há um 
contínuo jogo (ou havia a intenção nem sempre 
conseguida de um contínuo jogo) entre as situações e as 
afirmações que deviam provocar uma certa ressonância, 
cada discurso sendo a ressonância de outro, todos eles 
por estarem referidos ao discurso de base que 
é o discurso político inicial do filme: o discurso de 
Salazar de 1936, em Braga, em que ele expõe o seu 
programa básico dizendo «não discutimos a Família, não 
discutimos a Autoridade, não discutimos a Pátria, não 
discutimos Deus». Sobre isto é no fundo construído 
O filme. 


Alberto Seixas Santos 


A SUPREMA AUTORIDADE. 


A família (cinco mulheres, avó, mãe, duas filhas 
e doméstica que faz «parte» da casa) é dominada pelo 
pai. O pai vai ao café, discute política com os amigos, 
é republicano. As filhas são dominadas por ele, vivem 
à sua sombra e dependem da sua palavra ríspida assim 
como o «bom povo» depende dos desígnios do ditador- 
-pai. O «sr. Silva», o pai, encama a suprema autoridade 
ao nível familiar. As pirâmides dos «Silvas» criam, na 
cúpula, o Salazar que garante a «protecção». E o pai 
com a vida arrumada, com os seus botões 
assistência, «como é difícil ser democrata em sua 


casa!» 


Já não nos podemos rir. O que se passa foi trágico 
demais na sua rotina desmobilizante. Vendo «Brandos 
Costumes», verificamos que o regime não descurava as 
encenações históricas, manifestações maciças, bandeiras 
desfraldadas, cânticos heróicos. Sob um retrato 
gigantesco do marechal Gomes da Costa, Salazar pregava 
a nova gesta. Mas grande parte da sua força não vinha 
do espectáculo. Eram os actores secundários que 


acabavam por encher o palco. Eram aqueles que eram 
salazaristas por inércia. Eram aqueles que, mesmo 
criticando-o, o assumiam nas suas atitudes quotidianas. 
É desta vasta zona cinzenta que o filme de Seixas Santos 
faz uma exploração inteligente e necessária. Ia sendo 
tempo. 


José Vaz Pereira 
UM BECO SEM SAÍDA 


O interesse de «Brandos Costumes» reside precisa- 
mente no facto de Seixas Santos ter encontrado um 
processo estético (de montagem, nomeadamente) que 
permite ao espectador distanciar-se o suficiente para 
captar do filme aquilo que nele é artifício, isto é ficção, 
isto é possibilidade de interpretação da realidade-tema 
proposta. Não quero dizer, com isto, que a história da 
família pequeno-burguesa sirva de contraponto 
interpretativo das imagens de actualidade de alguns dos 
momentos mais marcantes do salazarismo. A uma visão 
superficial, as: parece, mas é apenas uma aparência. 
A realidade do filme é outra. 

De facto, em especial através dos encadeados sonoros 
entre os dois tipos de imagens, em alguns dos momentos 
capitais do filme, aquela hipopética construção 
contrapontista é completamente posta em questão. Na 
realidade, todas as imagens, documentais ou de ficção, 
interpenetrando-se, acabam por participar em um mesmo 
universo — o de um autoritarismo vivido, tanto a nível 
familiar como social, não como duas realidades diferencia- 
das ou duas facetas de uma mesma realidade, mas como 
um espelhar-se mútuo e contínuo. Não é, pois, por acaso 
que os espelhos têm na forma fílmica uma inegável 
importância (recorde-se a «abertura» do filme 
e nomeadamente a sequência do aniversário do pai, 
momento capital de «Brandos Costumes»). 


José Vieira Marques 


ALBERTO SEIXAS SANTOS 


Nasceu em 2 de Março de 1936. FILMOGRAFIA 

Frequentou o Curso de Ciências 

Histórico-Filosóficas. Crítico de cinema 1968 — «Arte e Ofício de Ourives» 
em jornais e revistas. Dirigente cine- 
clubista. Frequência do Institut de tugal- 1» 

Filmologie da Sorbonne (Paris). 1972/74 — «Brandos Costumes» — Lm. 
Bolseiro da Fundação Calouste 1976—«A Lei da Terra» (Colectivo) 


— «A Indústria Cervejeira em Por- 


Gulbenkian na London School of Film -Im. 

Technique. Filmes publicitários 1980— «A Longa Marcha» (em filma- 
e documentários industriais. Professor gem) — Im. 

da Escola Piloto para a Formação de — «Aurora» (em preparação) 


Profissionais de Cinema. 


—Lm. 
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Realização Rogério Ceitil 

Argumento Rogério Ceitil 

Director de Fotografia Elso Roque 

Som Eduardo Marques Letria 

Canção José Jorge Letria 

Produção Tobis Portuguesa, Centro Português de Cinema 
Interpretação José Jorge Letria, José Ceitil, Guida 
Maria, José Amador, Ricardo Nuno 

Processo 35 mm — p.b. — 92 min. 


Jorge é redactor num jornal diário de Lisboa. 

Quando a reportagem o exige, é acompanhado por 
António, o fotógrafo. Ne 

Depois de entrevistar um ciclista que, há dois dias, 
pedala sem parar ao redor de uma praça de touros, 
António convida Jorge a assistir a uma sessão onde vai 
fotografar duas raparigas nuas. Jorge diz que não, mas 
acaba por ir. Uma das raparigas é Clara, empregada de 
escritório e ex-corista. Jorge leva-a a jantar e tenta 
impressioná-la, sem grande sucesso. 

Mais tarde acabam por viver juntos. 


MOSTRAR A VERDADE... 


Dizem-me que é habitual, quando da apresentação ao 
público, o realizador escrever um texto à explicar as suas 
intenções ao fazer o filme. Poderia dizer que me debrucei 
sobre esta cidade onde, como se diz no filme, «da voz 
cordial à faca nas costas é bem curta a distância», ou da 
luta de um jornalista por uma informação não 
manipulada. No entanto, penso que o facto de 
o resultado final me agradar bastante e de esperar que 
o público reaja favoravelmente, isso me autoriza a dar 
«pistas» de leitura que fiz do filme. Antes pelo contrário, 
gostaria que todos os espectadores vissem o meu filme 
sem qualquer tipo de informação anterior e que cada um 
descobrisse, por si, a verdade que procuro mostrar. 


Rogério Ceitil 
CINEMA-VERDADE 


Cinema-verdade, aliás, só o vimos nesse apontamento 
que foi pena não ampliar, em vez de nos dar consecutivas 
rábulas do jornalista, do fotógrafo e da rapariga: refiro- 
-me ao inquérito de rua, tipo TV, sobre cinema. 


Se nenhuns dos amigos ainda lho disse (cuidado 
Ceitil, você confia demasiado neles, bem o sabe) digo-lho 
eu, ainda que me considere menos por isso: é aí, na 
captação de rua, como já acontecia no seu primeiro 
filme, que a sua câmara mostra tudo o que pode e sabe. 
Aí e no convívio com os actores, que lhe imprimem 
a maior naturalidade conhecida em cinema português. Aí 
e na quase ternura com que enlaça (embala) os seus 
personagens. 

Mas não com guiões destes que — apesar de 
linguagem viva, desinibida, mesmo realista, 
e francamente agradável de ouvir — o filme guarda. 

Vítima das suas raivas. Ceitil tem que fazer o filme 
da sua libertação, que este ainda não é. 


Afonso Cautela 


INCOMODAR MUITA GENTE... 


«Cartas na Mesa» incomoda muita gente. 

Incomodará muito menos, se o filme de Ceitil for 
«fulanizado». Mas incomodará muito mais, se for 
aplicado a todos os meninos do recreio e seus interme- 
diários de bairro. 

É evidente o interesse de alguns, em «fulanizar» 
o filme. O interesse de outros, em limitarem-se a recortar 
a «história». O interesse ainda de uns tantos, em insistir 
que a película apenas «diz respeito» aos intelectuais, aos 
meninos do recreio. ' 

O filme de Ceitil é, até agora, a mais ousada 
reportagem sobre o recreio dos meninos da cultura (e da 
informação que lhe serve de suporte) em Portugal. 

É uma longa reportagem cinematográfica, acerca 
destes plumitivos que apenas compreendem Júlio Veme 
cem anos depois da obra escrita, e por mais sa se 


1973. 


MALTESES, 


BURGUESES E ÀS VEZES... 1973 


esfolem, são incapazes de inventar uma coisa vinte 
e quatro horas antes de ela acontecer, quanto mais fazer 
uma Revolução! quanto mais inventar Cinema! quanto 
mais defender até ao fim que o Cinema tem que ocupar 
um espaço político importante no processo de 
transformação da sociedade portuguesa! 

A longa-reportagem de Ceitil, é o início de um 
caminho longo e corajoso, ao longo do qual terão que ser 
denunciadas as cúmplices do atraso mental, desde 
a aldeia transmontana cuja população há alguns anos 
denunciou à repressão de guerrilheiros antifascistas que 
a vinham defender, até ao nacional-editorialismo lisboeta 
sempre predominante e manifestamente vencedor porque 
tem a bisca de oiros. 


Carlos Albino 


A FACA NAS COSTAS 


Este filme é um ajuste de contas? Percentualmente 
talvez, mas a própria luta do jornalista Jorge é um ajuste 
de contas adiado para a próxima. Como, em alguns 
casos, um cinema que coloca o adjectivo jovem com 
a mesma ligeireza que os anunciantes de lacas ou de 
malhas, 


«Cartas na Mesa», segunda grande metragem de 
Rogério Ceitil - a outra a censura a levou — procura 
analisar algumas contradições de uma sociedade que um 
sistema egoísta condenou à mediocridade: informação 
manipulada, glorificação do pato bravo «com gravata de 
seda e sapatos de verniz», especulação imobiliária, 
pavões intelectuais, coacção material. Lisboa, subita- 
mente, parece ter muito menos piada do que aquela que 
ainda lhe vamos achando, como essa história idiota de 
um homem a dar voltas ao Campo Pequeno numa 
bicicleta artrítica até aparecer um patrocinador. 

Lisboa 73, descrita no filme, era realmente um 
personagem de cócoras e calça boca-de-sino à espera do 
patrocinador. Reportagem? Viagem? Espectáculo? 
Lançamento? Patrocinador. O patrocinador mantinha 
a engrenagem em movimento, o patrocinador era luz 
verde para arrancar. Patrocinador era o cacau. 

Muita da problemática analisada em «Cartas na 
Mesa» dava pano para mangas. Há certamente pessoas 
que vão dizer — e algumas até escrever — que são vários 
filmes num só filme. Mas, por outro lado, não é legítimo 
retirar ao realizador a possibilidade de testemunhar sobre 
o mundo à sua volta. E reflectir nas mentiras grandes 
e pequenas vale sempre a pena. Convém detectar 
a poluição. 

José Vaz Pereira 


ROGÉRIO CEITIL 


FILMOGRAFIA 


Nasceu em Vila Franca de Xira, a 13 1971 — «Grande, Grande Era a Cida- 
de Março de 1937. Desde muito jovem des— Im. 

atraído pelo cinema, iniciou-se com 1973 — «Cartas na Mesa» — Lm. 
diversas experiências em formato 1977 — «Antes do Adeus» — Im. 
reduzido. A partir de 1972, entrou para 1978 — «Sol a Sol» (série) 

o Centro Português de Cinema. 


1979-80 — «Zé Gato» (série) 
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Realização Artur Semedo 

Argumento Bobela da Mota, Artur Semedo 

Fotografia João Silva, João Moreira 

Música Pedro Osório 

Produção Artur Semedo 

Interpretação Artur Semedo, Yola, Pedro Pinheiro, 
Jaime Valverde, Henrique Viana, Alda Rodrigues, 
Nicolau Breyner 

Processo 35 mm — cor — 95 mm 


PERSONAGENS E SITUAÇÕES TÍPICAS 


Um «aventureiro», engajador de emigrantes, que 
muda os seus negócios para Angola na mira de uma 
ocupação mais rendosa; 

Um administrador de empresas caridoso, muito 
católico, amigo do próximo, da próxima e das grandes 
negociatas; 

A sua secretária «para todo O serviço», que depois 
passa para o serviço do «maltês»; 

A esposa do administrador, senhora muito devota, 
jogadora assídua das apostas mútuas desportivas 
e entregue à sua sessão de ginástica diária; 

O «anjinho», filho do caçador que salvou a vida ao 
sr. administrador e que se recolhe à protecção das 
influências e do dinheiro do grande burguês; 

Os agentes da Polícia, muito típicos, onde não falta 
um «duvidoso»; 

Os árabes interessados nos diamantes (um deles, 
a réplica perfeita de «Lawrence da Arábia»); 

Um professor de monóculo preto e negócios escuros, 
que comanda as operações de contrabando, mas é muito 
considerado e condecorado e faz a apologia da acção; 

Um padre conservador amante dos prazeres da mesa, 
que parte para o deserto feito eremita, mas ouvindo 
o relato de futebol no seu transistor; 

Um mercenário fardado e tudo; 

Onofre, pobre e esfomeado, arrumador de 
automóveis, barcos e aviões; 

Ha ainda o 1.º Congresso do Lixo, realizado em 
Lisboa e recheado de apontamentos bem gozados — ou 
não fosse o filme um gozo completo, uma gargalhada 
bem lançada sobre esta caricatura da realidade portugue- 
sa. 


HUMOR E GRAÇA DIRECTOS... 

Sendo popular, que não populista nem popularucho, 
«Malteses, Burgueses e às Vezes...» caíu, involunta- 
riamente, num ritmo de revista, a única forma válida de 
teatro que temos. Ao contrário de pretender fazer crítica 
séria, que, normalmente, só atinge as pessoas que estão 
bem dentro dos assuntos, optei pelo humor e pela graça 
mais ou menos directos e que, por isso, vão mais ao 
encontro das pessoas. O ritmo de vida de hoje 
— provam-no os jornais com caixas altas na primeira 
página — não dá oportunidade para nos determos muito 
tempo sobre as coisas. Porque há muitas coisas para ver, 
a velocidade de percepção aumentou, e acho que fazer 
rosáceas, nos nossos dias, é estar a perder tempo a fazer 
coisas inúteis. As histórias com princípio, meio e fim 
tiveram a sua época mas, actualmente, mais por reflexos 
dos problemas da vida moderna do que por uma questão 
de moda, já quase que não há lugar para elas. E não 
é por uma questão de criar uma modernidade falsa 
e balofa, não; afinal, é o produto de uma atitude 
consciente por parte da nova geração, obviamente mais 
integrada no seu mundo e no seu tempo, devido ao 
desenvolvimento dos meios de comunicação. Embora 
possa parecer pretensiosismo, eu sinto-me verda- 
deiramente influenciado pela nova geração. Os 
académicos já não me dizem nada, já não têm o poder 
de me entusiasmar, ao contrário dos novos, cuja força, 
a coordenar nos tempos próximos, se pode vir a tornar 
num caso muito sério. Artur Semedo 


FAZER RIR... 

Se nós acreditamos no filme de Artur Semedo, se 
o consideramos, inclusivamente, um filme importante, 
é necessário que fique bem explícito que, para nós, 
«Malteses, Burgueses e às Vezes...» é importante por 


1973 


SOFIA 


E A EDUCAÇÃO SEXU 


aquilo que «diz» e até pelo que «mostra», mais do que 
pela maneira como foi realizado — evidentemente que 
não é um filme bem feitinho, nem Semedo (assim 
o afirmou) teve quaisquer pretensões. 

«Malteses, Burgueses e às Vezes...» é herdeiro direc- 
to de duas gerações convergentes: a da «revista», que 
Semedo considera como o melhor teatro que se faz em 
Portugal, e a do «velho cinema» português do tempo em 
que as piadas de António Silva, Vasco Santana, 
Ribeirinho e tantos outros, andavam de boca em boca (e 
em que, por exemplo, certas frases serviam de «raccord» 
entre diversas sequências). Só que, com Semedo, é o tom 
crítico e sibilino da revista que impera sobre a piada mais 
ou menos inocente — Semedo não é «inocente» nem 
«ingénuo». 

E, num país de gente triste e mal disposta, 
descobrimos alguém com humor suficiente para nos fazer 
rir perante o ridículo das situações que são, afinal, as do 
nosso quotidiano nacional, quer venham ou não 


noticiadas nos jornais. dcerdinios Corvadiio 


ATÉ AS ÚLTIMAS CONSEQUÊNCIAS 


Embora com dois ou três momentos oportunos e bem 
concebidos (a notícia, pela rádio, do desaparecimento do 
industrial e o seu rapto ligado ao aproveitamento publi- 
citário do facto, bem como a caracterização da figura do 
padre como João Baptista, no deserto, ligando 
o transistor para não perder o relato da bola) e uma 
noção de ligação de planos que assenta na palavra, no 
diálogo que introduz a cena seguinte, falta ao filme de 
Artur Semedo desenvolver as suas propostas iniciais até 
às últimas consequências, a recusa à rábula de revista que 
cansa pela insistência ou pela gratuitidade (o tratamento 
da figura do protegido do administrador Paiva Santos, 
a lembrar Óscar Acúrsio, o recurso ao «travesti» 
e à tradicional azelhice dos investigadores, ou ainda toda 
a sequência de «madame» Paiva Santos no massagista) 
a transformação da crítica risonha e permissiva em sátira 
impiedosa, directa e autenticamente crítica. 


Tito Lívio 


ARTUR SEMEDO 


Nasceu em Arronches (Alentejo), em 
2 de Novembro de 1925. Aluno do 1972 — «A Casa de Orates» — Lm. 
Colégio Militar, foi expulso no último 1973 — «Malteses, Burgueses e às Ve- 
ano. Frequentou o Conservatório 
Nacional, onde concluiu o curso de 1974 — «Alves & Cia» — Im. 

teatro em 1949. No ano seguinte 1975 — «Sua Excelência o Ministro» 


FILMOGRAFIA 


1953 — «O Dinheiro dos Pobres» — 
Im. 
— «Exposição de Máquinas 
Agrícolas na Ajuda» 
1954 — «Regime Prisional Português» 
(com João Mendes) 


zes...» — Lim. 


estreou-se no cinema em «Vendaval —Im 


Maravilhoso», de Leitão de Barros. 
Entre 1962 e 1964, fixou residência no 


1976 — «O Rei das Berlengas» — Lm. 
— «Ninguém» (série) 


Brasil, onde participou em quatro 1979-80 — «Sheiks com Cobertura» 


filmes. 


(série musical) 
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Realização Eduardo Geada 

Argumento, Montagem Eduardo Geada 

Director de Fotografia Manuel Costa e Silva 

Som Alexandre Gonçalves 

Música Dimitri Chostacovitch 

Laboratório de Imagem Ulyssea Filme 

Laboratório de Som Valentim de Carvalho 

Produção Artur Semedo, Doperfilme 

Interpretação Io Apolloni, Luísa Nunes, Artur Semedo, 
Carlos Ferreiro, Conceição Isidoro 

Participação David Mourão-Ferreira, Eduardo Prado 
Coelho, Jorge Peixinho 

Processo 35 mm — p.b. — 102 min. 


Sofia regressa de um colégio na Suíça, onde passou 
a infância e para o qual foi enviada pelo pai, logo após 
a morte da mãe. Instalada, agora, na antiga e luxuosa villa 
que a família possui em Cascais, Sofia descobre, através das 
relações que o pai mantém com a amante, uma vida social 
complexa e equívoca, egoista e fechada, discreta e hipócrita, 
que lhe era desconhecida e à qual não poderá escapar. 
Acompanhando Sofia, constataremos as razões profundas 
que a levam a interessar-se pelo que a rodeia, a procurar 
o desejo eo prazer, a interrogar-se sobre a legitimidade dum 
conjunto de relações, individuais e sociais, típicas de uma 
certa decadência moral característica da burguesia 
portuguesa. 


UM PROJECTO IDEALISTA... 


«Sofia e a Educação Sexual» foi um filme pensado 
e rodado no crepúsculo do regime fascista — ou seja, 
procurava desmascarar um determinado tipo de relações 
ideológicas e morais, no âmbito daquilo que seria permi- 
tido pelos burocratas da censura. Quer dizer, portanto, 
que, passados três anos, eu tenho a noção de que «Sofia» 
era um projecto idealista nos vários sentidos do termo. 
Idealista porque eu pensava poder ludibriar a censura 
sem que o discurso do filme se tornasse formalista, 
o que, evidentemente, é impossível. Idealista, porque 
«Sofia» se batia no terreno do inimigo e, portanto, 
dava-lhe alguns trunfos, no momento exacto em que era 
preciso abatê-lo. Dito isto, continuo a defender o filme 
tendo em conta o momento exacto e as condições em 
que foi feito. 
um filme com algumas qualidades, muito entu- 
siasmo e bastantes erros; erros necessários, erros produ- 
tivos — isto é, erros que permitem fazer avançar a prá- 


tica cinematográfica que escolhi, e que implica o reco- 
nhecimento crítico de uma trajectória que se descobre 
à medida que se realiza. 


Eduardo Geada 
(de uma entrevista a 
José de Matos-Cruz) 


SOFIA E O SEXO 


Quando falamos sobre determinadas classes temos 
que ser autênticos ou corremos o risco de ninguém ficar 
a saber do que estamos a falar. Não basta acusar. É pre- 
ciso que a acusação, pelas pessoas que retrata e pelos 
ambientes que documenta, seja, além de coerente, vero- 
símil. 

Assiste-se, no cinema português, a um facto novo: 
um realizador começa sem ter começado. Isto é, Eduardo 
Geada, que dirigiu «Sofia e a Educação Sexual», nunca 
fizera antes uma curta metragem, documentários, ensaios, 
publicidade — nada. Escrevera crítica e da crítica, por 
proposta do actor-produtor Artur Semedo, passou direc- 
tamente a um filme de fundo. 

«Sofia» é uma história afinal moralista duma jovem 
(sem educação sexual e sem preparação para os jogos 
e os compromissos complicados duma sociedade egoísta) 
que tomba numa voragem para a qual não estava prepa- 
rada. Uma lição, um curso demasiado forte para a aluna. 

Sofia entra, aliás, com uma má moeda na selva dos 
interesses e dos apetites: a sinceridade. Sinceridade 
mortal, autenticidade destruidora no meio em que ela as 
quer inserir. Isso magnificamente exemplificado quando 
Jorge projecta o filme em que os movimentos dos lábios 
de Sofia afirmam desesperadamente que ela o ama. É um 


belo plano com uma óptima ideia de cinema lá dentro. 


1973. 


AS ARMAS 
E O POVO 


«Sofia e a Educação Sexual» tem uma qualidade que 
lhe pérmite resistir à literatice dos diálogos e do comen- 
tário. As pessoas não falam, articulam frases carregadas 
de intencionalidade demonstrativa, o que é diferente. 
Como foi largamente noticiado, quem iniciou os diálogos 
não os acabou. 

Feitas as contas, «Sofia» não nos espantou nem desilu- 
diu, Sucedeu um pouco como esperávamos que fosse: com 
alguns óbices, uma obra tremendamente lavada, sem 
indigências e que, pela força invasora da imagem, consegue 
momentos de emoção. 

Por outro lado e isso é importante, a via de Eduardo 
Geada porque é um caminho pessoal, nem nos pareceu 
repetir a pecha doutros realizadores portugueses: passa- 
rem fatalmente pelo caminho da citação e de fazer «à 
maneira de». 

Em entrevistas, o cineasta falou muito em «sexo 
e política», a tal receita que os editores afirmam que 
é o que se vende mais. 

Mas, em «Sofia e a Educação Sexual» as relações 
entre os hábitos (ou os não-hábitos) sexuais e a política 


não surgem com nitidez e o problema de Sofia, resultante 
da cegueira duma sociedade fechada, tem um comprome- 
timento político-social demasiado vasto para ser parti- 
cularizado como acusação consequente. Situações de 
traumatismo paralelas poderiam surgir nas classes médias 
ou nas classes populares sem que ninguém ficasse escan- 
dalizado por isso. 

Classes idênticas às dominantes do nosso País conti- 
nuam a ocupar posições de cúpula noutros países onde já 
se ensina às meninas o ABC do sexo e da protecção 
contra as emoções e, por essa simples razão, tais classes 
não deixam de ser egoístas e procurar as soluções polí- 
ticas que lhes convenham. 

Detestamos cortar filmes às fatias, convencidos que 
estamos que é na unidade que uma obra cinematográfica 
se deve definir e impor. Mas queremos fazer um elogio 
à maneira como os intérpretes se sensibilizaram e adapta- 
ram inteligentemente às intenções do autor, e à fotografia 
de Manuel Costa e Silva que consideramos densa 
e expressiva, do melhor trabalho que temos visto. 


José Vaz Pereira 


FILMOGRAFIA 

1973 — «Sofia e a Educação Sexual» 
—lm. 

1974 — «Lisboa, o Direito à Cidade» 
—lm. 


1975 — «O Funeral do Patrão» — |.m. 
1976 — «A Revolução Está na Ordem 


EDUARDO GEADA 


Nasceu em Lisboa, a 21 de Maio de 
1945. Licenciado pela Faculdade de 
Letras de Lisboa. Dirigente cine- 
-clubista. Crítico de cinema em jornais 
e revistas. Em 1973, passa directamente 
à realização de uma longa metragem. 
Publicou «O Imperialismo e o Fascismo 
no Cinema» (1977), «Cinema e Transfi- 
guração» (1978). Bolseiro da Fundação 
Calouste Gulbenkian no Departamento 
de Cinema da Slade School of Fine Art, 
University College London. 


do Dia» (inacabado) - m.m. 
1975/77 — «A Santa Aliança» — Im. 
1978 — «Temos Festa» (série de 13 

filmes de m.m.) 

1979 — «Risco Inadiável» (série televi- 
siva em colaboração com Lagoa 
Henriques) 

— «Mariana Alcoforado» ou 
«Cartas Portuguesas» (segundo 
tradução de Eugénio de 
Andrade) 

1980 — «Lisboa, Sociedade Anónima» 
(série televisiva, em prepara- 
ção) 
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Realização Colectivo dos Trabalhadores da Actividade 
Cinematográfica 

Laboratório de Imagem Tobis Portuguesa 

Estúdio de Som Valentim de Carvalho 

Produção Trabalhadores da Actividade Cinematográfica 
Processo 35 mm — cor — 80 min. 


Realização colectiva de cerca de uma vintena de 
profissionais de cinema, «As Armas e o Povo» detém-se 
no período que vai do 25 de Abril ao 1.º de Maio de 
1974, ilustrando a acção militar e movimentação de rua 
tendentes ao desmantelamento do aparelho social 
e político do antigo regime português. 

Paralelamente, faz-se uma análise aos principais 
eventos que, a partir de 28 de Maio de 1926, contribuí 
ram para consolidar a máquina fascista e corporati 
orientada por Salazar, destacando-se ainda as significa- 
tivas atitudes de resistência popular ou oposição armada 
verificadas ao longo dos quarenta e oito anos. 

Perspectivando as causas que levaram à queda do 
consulado marcelista, «As Armas e o Povo» considera 
em pormenor a efusão humana coroando a jovem Revo- 
lução dos Cravos — para escutar o povo no seu regozijo, 
aspirações, carências, comentários sobre a guerra colo- 
nial, melhoria das condições de vida, o futuro em liber- 
dade... 

O filme encerra-se durante a formidável manifestação 
de vontade colectiva e triunfo democrático que constituiu 
a celebração do 1.º de Maio dos trabalhadores, em 
Lisboa: era o sétimo dia após a queda do fascismo, 
e talvez a demonstração mais pura e pujante de que 
o povo unido jamais será vencido. 


AS ARMAS E O POVO 


Glauber Rocha — Que é que acha do 1.º de Maio? 

Soldado — Eu acho que a Junta de Salvação Nacio- 
nal fez muito bem em declarar este feriado nacional para 
os trabalhadores de Portugal, porque há 48 anos que esse 
dia não se podia comemorar abertamente. Por isso fize- 
ram muito bem. Acho uma atitude muito simpática. 


Glauber Rocha — O que é que você acha da Revo- 
lução em todo o Portugal? 

Soldado 1.º — Acho que as Forças Armadas se limi- 
taram simplesmente a interpretar o anseio do povo opri- 
mido por um governo fascista. 

Soldado 2.º — Pois, vivíamos oprimidos... Eu acho 
isto uma coisa certa. 

Glauber Rocha — De onde é que você é? 

Soldado — Eu sou de Angola. 

Glauber Rocha — E há quanto tempo está nas Forças 
Armadas? 

Soldado — Há 6 meses. 

Glauber Rocha — Quantos anos tem você? 

Soldado — Tenho 19. 

Glauber Rocha — E há quantos anos luta? 

Soldado — Eu presentemente não luto. 

Glauber Rocha — Não esteve na guerra? 

Soldado — Não. 

Glauber Rocha — Qual a sua opinião sobre 
a Guerra? Acha que deve acabar ou não? 

Soldado — Acho que deve acabar, sim, senhor. 

Glauber Rocha — É essa a opinião culminante dos 
soldados? 

Soldado — Nem mais um soldado para o Ultramar. 

G.R. — Também foi ao Movimento? 

Marinheiro — Fui ao Movimento na medida em que 
também entrei nele. Fiz todos os possíveis para todo 
o engrandecimento da nossa Pátria. 

G.R. — Há quanto tempo está mobilizado? 

Mar. — Há 3 anos. 

G.R.—E qual é a posição dentro da guerra de 
África? Você quer que a guerra continue ou quer que 
a guerra acabe? 

Mar. — Quero que a guerra acabe! 


1974-75 


— Eu sou Maria do Carmo. Moro no Bairro Freitas 
Mata, tenho 6 filhos e viva Portugal! Paz e sossego. 

— Maria de Lurdes Madeira Fernandes. 

— Que é que pensam da situação actual? 

— Muito boa. 

— Menos tempo para os soldados cumprirem a tropa, 
menos tempo para a juventude. o 

— Que é que você acha que aconteceu aqui? 

— Estou muito satisfeito com o que aconteceu. 

— O senhor sofreu com a ditadura? 

— Não. 

— Sou operário, há dez anos que não posso traba- 
lhar, e só tenho a dizer: estou muito satisfeito com 
a situação. 

— Que é que o senhor pensa da guerra? 

— Acho que deve acabar. 

— Teve algum filho na guerra? 

— Não, 

— Que é que acha do futuro? , 

— Acho que é para melhor para todos nós, para 
o povo e Viva o Exército e Viva o Estado que vai entrar 
de novo. E as Forças Armadas. 

— Quantos anos tem? 

— 72 anos. Viva a liberdade! 

— Aquilo que mais quero na vida é uma casinha, que 
não tenho. É o meu sonho... . 

— Esperemos que dêem uma casinha à gente. Vive- 
mos em barracas e muito mal. Uma casinha é o mais 
urgente. 


— Melhor vida para a minha filha, para o meu ma- 
rido ganhar mais, para nós podermos ganhar melhor. 

— Maria Eulália Teles da Silva. Tenho 17 anos, vivo 
numa barraca onde chove. Moro sozinha e não tenho 
ninguém. 

— Maria Luísa Gameiro Madruga. Tenho 5 filhos 
todos com grande necessidade. Estamos a dormir todos 
juntos na cama; pai e filhos não se distinguem. O homem 
a querer fazer as suas necessidades e a ter que se 
esconder dum filho. A mulher quer fazer as suas neces- 
sidades, esconde-se de um filho. Acho que já há muito 
que dizer. A vida cada vez mais cara; nós sem poder 
comprar nada com 1600800 de reforma. Tenho filhos 
doentes mas não tenho auxílios. 

— Vivo numa barraca e a família dorme toda uma 
com a outra; se isto vai melhorar, precisava de uma 
casinha com casa de banho. 

— Quantos anos tem? 

— 8. 

— Que é que você quer da vida? 

— Viver um futuro melhor. 

— Que é que você acha da situação do Povo em 
Portugal? 

— Alegre. 

— Que é que você acha da guerra? 

— Paz! 


(do filme) 


INSTITUTO PORTUGUÊS DE CINEMA º RUA S. PEDRO DE ALCÂNTARA, 45, 1º e 1200 LISBOA e PORTUGAL 


ooo EX — Ho mo — Mesa pormuGuesA 


DEUS, PÁTRIA, 
AUTORIDADE 


Realização Rui Simões 

Imagens Acácio de Almeida, Gérard Collet, José Rey- 
nês, F. Henriques 

Som Luís Martins, Rui Simões 

Animação Geneviêve Antoine, Mário Jorge 

Montagem Dominique Rolin 

Documentação de Arquivo Radiotelevisão Portuguesa, 
Emissora Nacional (Radiodifusão Portuguesa) 

Processo 16 mm — p.b. — 110 min. 


«Não se discute Deus e a sua virtude», 

«Não se discute a Pátria e a Nação». 

«Não se discute a Autoridade e o seu prestígio». 

É a partir deste discurso, feito por Salazar em 1936, 
que o filme opera a desconstrução dos três dogmas 
fundamentais do período fascista. Deus: a Igreja era 
o suporte dum estado social atrasado e imobilista. Pátria: 
um mito que serviu para justificar o colonialismo portu- 
guês em relação aos povos africanos. Autoridade: pater- 
nalista e altamente repressiva, impondo de qualquer ma- 
neira a ordem que convinha à burguesia. 

O filme é também uma lição de história, que começa 
com a queda da monarquia e termina com o 25 de Abril, 
analisando os principais acontecimentos à luz da teoria 
marxista da luta de classes. 


UMA PERSPECTIVA DE LUTA DE CLASSES 


— Porquê um filme como «Deus, Pátria, 
Autoridade»? 

— O que me levou a fazer este filme foi o ter estado, 
no dia a dia, em contacto com a realidade portuguesa 
onde, durante seis meses, filmei do Minho ao Algarve, 
constatando que as massas sentiam necessidade de per- 
ceber o que estava acontecendo... 

«Havia uma incompreensão muito grande do fenó- 
meno político, era necessário fazer uma opção por meio 
da qual explicássemos como é que aparece um 25 de 
Abril (mais importante do que mostrar o que se estava 
passando em Portugal — embora isso apaixonasse 
imenso, dada a sua forma sentida e rica). Procurei, 
portanto, situar a História mais recente deste país numa 
perspectiva de luta de classes (a queda da monarquia 
e a ascensão da burguesia, com o 5 de Outubro de 1910) 
e, a partir daí, existe toda uma evolução que era impres- 


cindível expor: a história do fascismo. Foi meu intuito 
fazer uma desconstrução a partir de três dogmas do 
fascismo: Deus — Pátria — Autoridade. Acho, igualmente, 


que o ponto da Família é um tema importante, apaixo- 
nante, mas merece, só por si, um filme. 

Era também necessário dar uma chave de leitura 
para descodificar a História — explicando, de forma 
didáctica, o funcionamento de uma sociedade capitalista, 
e o próprio colonialismo português. A partir daqui, 
estava traçado o esquema sobre a mais recente História 
de Portugal: havia que expor cada capítulo da religião, 
da repressão, e da própria figuração pública, acabando na 
luta de classes, que se avizinha e apresenta pelo fim do 
filme. 

Ainda em relação a «Deus, Pátria, Autoridade», 
possui vários níveis de leitura, graças a um trabalho de 
montagem, som, etc., onde se procurou aprofundar certos 
aspectos (que estão ocultos) de que as pessoas não 
ousam falar ou sequer ver — situação que tentámos 
ultrapassar através de uma interpenetração especial de 
imagem e som, que permita sugerir cambiantes que estes 
dois componentes, isoladamente, não conseguem expres- 
sar... Aqui, o próprio humor tem uma função que eu 
pretendo interventiva. 


Rui Simões 
(durante uma entrevista 
de José de Matos-Cruz) 


A VIOLÊNCIA DA LIBERTAÇÃO 


«Deus, Pátria, Autoridade», de Rui Simões, analisa, 
de forma muito simples, directa e acessível, os pilares do 
Estado fascista, inaugurado pelo golpe militar do 28 de 
Maio de 1926. Eles estão consubstanciados no discurso 


1975 : 


O PRINCÍPIO 
DA SABEDORIA 


que Salazar faria no 28 de Maio de 1936, em Braga, ao 
estabelecer Deus, Pátria, Autoridade e Família como 
bases indiscutíveis do Estado português. 

Antes da análise dos foros do Governo fascista, Rui 
Simões explica como o capitalismo se apoia na mais-valia 
dos trabalhadores, os quais explora. 

Faz, seguidamente, um resumo das razões que leva- 
ram ao falhanço de uma República, instaurada em 1910, 
mas divorciada das massas trabalhadoras. 

Ao fazer a análise do capítulo Deus, Rui Simões 
denuncia, em imagens muito expressivas (a vinda do 
Papa a Portugal, consagrando o regime fascista, com 
a sua presença; os discursos de Cerejeira, pregando 
a obediência do povo aos governantes; peregrinos que se 
arrastam, de joelhos, para Fátima), o apoio de toda uma 
hierarquia religiosa ao fascismo. Quanto à Pátria, ela 
«não se discute», «una e indivisível», desde o «atentado» 
que constituiu a anexação de Goa, Damão e Diu até aos 
«movimentos subversivos impostos do exterior» desenca- 
deados em África. 

O Governo impunha as suas ideias ao País, 
baseando-se numa autoridade apoiada em temível repres- 


são; a campanha presidencial em que a Oposição apre- 
sentou Humberto Delgado como candidato, de tal foi 
testemunha. Rui Simões consegue alguns momentos feli- 
zes, equiparando os deputados que apoiam invariavel- 
mente um discurso de Salazar, aos porcos de uma pocilga 
abanando as cabeças ou repetindo a imagem de Américo 
corta-fitas Tomás em numerosas inaugurações, apresen- 
tando, no final delas, um amolador a afiar uma tesoura. 

Outro trunfo da película é o seu comentário sonoro 
que vai desde as canções nazis até aos «Carmina Bu- 
rana» de Carl Orf, compositor favorito de Hitler, e que 
serve também a Rui Simões para caricaturar e dar as 
exactas dimensões de um regime que entrará em deca- 
dência com Marcelo Caetano. 

«Deus, Pátria, Autoridade» entra ainda no 25 de 
Abril de 1974 e na luta desde então travada pelos 
trabalhadores na defesa dos seus direitos, concluindo, 
após várias entrevistas, que à violência da exploração do 
capital se deve opor, como única resposta, a violência da 
libertação dos explorados e oprimidos. 


Tito Lívio 


RUI SIMÕES 


Nasceu em Lisboa, a 20 de Março de 
1944. Em 1966, abandonou Portugal. De 
1966 a 1968, viveu em Paris, e de seguida 
em Bruxelas, até 1974. Entretanto, fez 
estudos de realização cinematográfica FILMOGRAFIA 
e de televisão no Institut des Arts de 
Diffusion, onde rodou quatro curtas 1974-75 — «Deus, Pátria, Autoridade» 
metragens e uma longa metragem. —m. 
Programas para a televisão. Regressa 1976 — «São Pedro da Cova» — série 


a Portugal em 1974. Membro da 1977-80— «Bom Povo Português» 


cooperativa Vir Ver. 


— Lm. 
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Inspirado em Três Novelas de Pere Calders 

Realização António de Macedo 

Diálogos, Montagem António de Macedo 

Director de Produção Henrique Espírito Santo 
Fotografia Elso Roque 

Coreografia Águeda Sena 

Som João Diogo, José de Carvalho, Filipe Manuel 
Música António Vitorino d'Almeida 

Estúdio, Laboratório de Imagem Tobis Portuguesa 
Laboratório de Som Valentim de Carvalho 

Produção Tobis Portuguesa 

Subsidiado pelo Instituto Português de Cinema 
Interpretação Guida Maria, Sinde Filipe, Carmen Dolo- 
res, Nicolau Breyner, João d'Ávila, Luís Cerqueira, José 
Gomes, João Franco, Grece de Castro, Luís Monte Em- 
pina, Helena Isabel, Maria Helena Moedas, José de 
Carvalho, Rosa Gonçalves 

Processo 35 mm — cor — 160 min. 


. 

Numa aldeia muito remota, onde nada acontece, 
Lídia, viúva dum oficial de cavalaria, dedica-se ao espiri- 
tismo. 

Como a sua casa se torna pequena para as sessões, 
vai falar com a madrinha, proprietária da Casa Grande, 
vasta mansão amaldiçoada, para que ela lha alugue. 
A madrinha diz que acabara de a vender a um arquitecto 
de Lisboa, muito rico, que se retirara para aquela aldeia 
para descansar. 

Sem desistir de tentar obter pelo menos uma parte da 
casa, Lídia vai falar ao arquitecto. Este, homem hipocon- 
dríaco e insociável, recusa-se a aceder, dizendo que não 
quer contactos com ninguém. 

No dia seguinte de manhã o jardineiro comunica ao 
arquitecto que encontrou uma mão humana, cortada de 
fresco, enterrada no jardim da mansão. O arquitecto, 
contrariado, reúne a criadagem e obriga-os a jurar que 
não dirão nada a ninguém e muito menos à polícia, pois 
não quer ser incomodado. Pensando, porém, que o dono 
da mão pode estar vivo, e que a mão lhe faça falta, 
manda afixar no portão do jardim um letreiro com os 
seguintes dizeres: «Alguém perdeu algo muito impor- 
tante neste jardim. A quem provar pertencer-lhe, ser- 
-lhe-á dada satisfação.» 

Para grande surpresa do arquitecto, a partir do dia 
seguinte começam a aparecer pessoas que perderam 
coisas naquele jardim: desde mães que perderam filhas, 
mulheres que perderam maridos, raparigas que perderam 
a honra, monges que perderam a fé, casais que perderam 
a roupa, beduínos que perderam camelos... 

O almejado sossego do arquitecto hipocondríaco 
é fortemente abalado com toda esta agitação, mas, 
a pouco e pouco, o convívio diário a que e'e se vê 


forçado com as bichas de pessoas que lhe vão reclamar 
os mais estranhos objectos faz com que comece a modi- 
ficar a sua visão dos seres humanos. 

Até que por fim, um dia, encontra o dono da mão, 
e fica a conhecer a verdadeira razão de todos estes 
acontecimentos, que tanto o têm surpreendido nos 
últimos tempos. 


PARÁBOLA SOBRE A CONDIÇÃO 
HUMANA 


Conto fantástico, o filme pretende ser uma parábola 
sobre a condição humana, o isolamento e a comunicação, 
intenção que se adivinha no outro título do filme — «O 
Rico, o Camelo e o Reino». Sem cair no moralismo 
primário, António de Macedo mostra-se uma vez mais 
um realizador profundo, preocupado tanto com a densi- 
dade humana das personagens como com os significados 
poéticos e culturais da sua inserção num ambiente espe- 
cífico, aqui primorosamente recriado tanto a partir de 
interiores e exteriores naturais, como de uma excelente 
indumentária. O cinema português atinge assim novos 
rumos, que consideramos promissores em todos os sen- 
tidos. 


Luís de Pina 
UMA PORTA QUE SE ABRE 
«O Princípio da Sabedoria» ultrapassa, em plurali- 


dade de intenções e género, toda a filmografia anterior” 
de António de Macedo, conquistando mesmo, para 


1975. 


VEREDAS 


O cinema nacional, um espaço novo como exercício exí- 
mio de incursão temática e pesquisa estética. 

As bases do real são abolidas ou, se preferirmos, 
literalmente aprofundadas. Arriscaria, aqui, a referência 
ao fantástico, em termos de reinvenção e chave para 
obter, do múltiplo conteúdo, uma leitura satisfatória. 

Aliás, aceitando as coordenadas de Macedo, qualquer 
especulação absoluta será, também, demagógica, pois 
logo se adverte em «O Princípio da Sabedoria»: A ver- 
dade é uma mentira. 

Como escrevia Omar Khayyam, e a película recorda, 
O jardim do rico atrai o pobre: na opulência dos pode- 
rosos, os oprimidos vêem o espelho das suas ilusões. 


Este, um sinal na construção de «O Princípio da Sabe- 
doria». 

Outro, tê-lo-emos na aventura, que se conta, dum 
prisioneiro que, após mil esforços para evadir-se, resolve 
simplesmente empurrar a porta... que estava aberta. 

Eis duas pistas prováveis que, singularmente, aponto, 
pela sua intimidade em «O Princípio da Sabedoria». 
Arriscada hipótese, em face do que acima escrevi, para 
exemplar ponderação crítica: a força dos tiranos desa- 
parece, ao contemplarem a sua fragilidade; para tal, 
basta aos servos retirar-lhes o apoio desta (inerente) 
condição. 

José de Matos-Cruz 


ANTÓNIO DE MACEDO 


Nasceu em Lisboa, a 5 de Julho 
de 1931. Antigo dirigente cineclu- 
bista. Crítico de cinema em jornais 
e revistas. Autor de «A Evolução 
Estética do Cinema» (59) e «Da 
Essência da Libertação» (61). Ar- 
quitecto de profissão, abandona 
a carreira, para se converter num 
dos pioneiros do «cinema novo» 
português. Dedicou-se ao estudo 
das técnicas musicais de vanguarda, 


e de música oriental. Em 1969, executa 
a sonoplastia estereofónica para dois LP 
sobre poemas de Fernando Pessoa, ditos 
por Sinde Filipe. É um dos membros 
fundadores da primeira cooperativa de 
cinema existente em Portugal, o Centro 
Português de Cinema. De 1970 a 1972, 
foi professor de Estética do Cinema no 
LA.D.E., e de Teoria e Prática de 
Realização Cinematográfica no IN.P. 
Pouco antes do 25 de Abril de 1974, 
juntamente com outros cineastas, funda 
uma nova cooperativa de produção de 
filmes, a Cinequanon, onde tem traba- 
lhado exclusivamente. 


FILMOGRAFIA 

1962 — «Verão Coincidente» 

1963 — «Nicotiana» 

1965 — «Domingo à Tarde» — Lm. 

1966 — «Crónica do Esforço Perdido» 

1967 — «7 Balas para Selma» — Lm. 
— «Alta Velocidade» 

1968 — «Fado — Lisboa 68» 

1969 — «Almada Negreiros Vivo, 

Hoje» 


1970 — «Nojo aos Cães» — Lm. 
1971— «5 Temas para Refinaria 
& Quarteto» 
1972 — «A Promessa» — Im. 
— «O Leite» 
1973 — «Cenas de Caça no Baixo 
Alentejo» 
1975 — «Ocupação de Terras na Beira 
Baixav 
— «Teatro Popular» 
— «Candidinha» 
— «O Rico, o Camelo e o Reino ou 
O Princípio da Sabedoria» 
— Im. 
— «Fátima Story» — Lm. 
1976 — «As Horas de Maria» — Im. 
— «O Outro Teatro» — l.m. 
1978 — «O Príncipe com Orelhas de 
Burro» — lm. 
— «O Encontro» 
— «A Bicha de Sete Cabeças» 
1979 — «Donasvinte» 
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ado EX — JULHO MO — mesma PORTUGUESA. 


Um Filme Fabricado por João César Monteiro 

Com Margarida Gil, António Mendes, Carmen Duarte, 
Francisco Domingues, Luís de Sousa Costa 

Colaboração de Manuela de Freitas, João Guedes 
História de Branca-Flor extraída de versões compiladas 
por Carlos de Oliveira e José Gomes Ferreira in «Contos 
Tradicionais Portugueses» 

Textos Ésquilo (fragmentos das «Euménides»), Maria 
Velho da Costa (ditos por Helena Domingos, Margarida 
Gil, J. C. Monteiro) 

Música Popular de regiões de Trás-os-Montes e Alto 
Alentejo, instrumental da Idade Média e, em óbvia 
homenagem, um excerto da 7.º Sinfonia de Bruckner. 
Processo 35 mm — cor — 120 min. 


«Veredas» foi realizado (ou fabricado, como pre- 
fere o autor) por João César Monteiro. Um filme por- 
tuguês não é coisa que atraia muito o público gato- 
-escaldado. João César Monteiro é um nome que pouco 
dirá. E os textos dos críticos normalmente pouco ajudam 
porque se instalou nos ditos (críticos) a patriótica 
convicção de que devem dizer bem de qualquer produto 
nacional e convencer a maralha de que todos os escudos 
(e são já algumas dezenas) gastos em bilhetes para ver 
filmes portugueses são sempre bem empregados. É uma 
caridade e quem dá aos pobres (realizadores lusos) 
empresta a Deus, a quem pertence o futuro e, portanto, 
um dia, fará o milagre de nos brindar com uma obra- 
-prima. Só que o público não vai normalmente ao cinema 
para fazer caridade e pouco acredita nos juros que 
colherá com o seu dinheiro. Por isso, diz mal e não vai. 

«Veredas», de João César Monteiro, não 
é certamente o filme que reconciliará o grande público 
com o cinema português. O seu autor tem afirmado 
muitas vezes que pouco se importa com um e com outro 
e que não veio ao mundo para salvar nobres causas (essa 
do cinema português, por exemplo) nem para ser seguido 
por multidões. Os seus filmes são filmes para gente bem 
educada: com certas leituras, certa música, certos 
quadros, certos filmes. Entroncam numa família de 
cineastas que se preocupa mais com o que tem a dizer do 
que com o que o espectador gostava que eles dissessem. 
De Vigo à Duras são muitos e estão no seu direito, 
como no seu direito está o público de não gostar deles. 


Mas os realizadores que citei são franceses e César 
é português. Falta-lhe, por isso, o que os outros têm: 
uma quantidade de gente já bastante sofisticada, ou 
gostando de se dar ares disso, que enche as salas (mesmo 
assim, assim-assim) e permite que tais filmes existam, 


porque o dinheiro que custam é tanto como o dos outros 
e normalmente os autores não são milionários nem têm 
mecenas ao pé da porta. E o português mesmo quando 
sofisticado, ou gostando de se dar ares disso, não pratica com 
os santos de casa, que não têm o nome impresso em 
prestigiosas revistas estrangeiras. Além disso, como nin- 
guém acre em ninguém, a ignorância é grande 
e a competência não é maior, nunca se pode estar certo de 
que os santos o sejam mesmo e não bonecos pintados a fingir 
deles. Daí que os azares se somem e na noite portuguesa 
todos os gatos (os brancos, os pretos e os malhados) se 
empardecem até que emparveçam. Ser cineasta português, 
é então muito perigoso? Como dizia o outro, é sim, minha 
senhora, e poucos sobrevivem. Mas também não 
exageremos (coisa a que a referida espécie é propensa): não 
é nem mais nem menos do que ser qualquer outra coisa em 
Portugal, a começar em artista e a acabar em simplesmente 
mulher (ou vice-versa, o que até é mais correcto). 

Quando acaba este preâmbulo? Não é preâmbulo. 
«Veredas» é um filme sobre tudo isto: sobre João César 
Monteiro, o cinema português, o português, Portugal. 
É só outra maneira de falar destas questões, e ainda da 
boa educação, do bom gosto, da cultura, dos seus 
contrários. 


Como? Como qualquer pessoa que não empardeceu 
ou emparveceu e, por que houve um 25 de Abril pelo 
meio, deu por si a pensar que alguma coisa devia haver 
neste país e que tinha que encontrar modos de procurar 
caminhos ou veredas que o levassem a percebê-lo melhor 
e a perceber-se melhor. E partiu, para uma viagem 
dessas (no genérico do filme vê-se um quadro de Menez 
chamado «L'invitation au voyage») com as armas e as, 
bagagens que tinha: trinta e tal anos de existência 
lusíada, mais alguns livros, alguns discos, alguns quadros 
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e muito cinema. Para ir ao encontro de quem tinha anos 
de existência muito diferente, não lera esses livros, não 
ouvira esses discos e não vira esses quadros e esses 
filmes. E daí, um artista português — cineasta, por sinal 
— ter ido para Trás-os-Montes, para o Alentejo, para as 
Beiras, nos anos de 75 e 76 a filmar prosas dos trágicos 
gregos e dos clássicos franceses e ingleses, dos românticos 
alemães e vienenses deste século com alguns portugueses 
de dantes e de agora à mistura, enquadrar algumas 
pinturas de Giotto, Boticcelli, Bronzino, Caravaggio, 
Brueghel ou Klimte, ouvir Beethoven, Bruckner e Berg 
e ter, entre ele e o que viu, os que antes dele viram, em 
muitos outros contextos, gente de cinema como Marnau, 
Von Sternberg, King Vidor, Visconti, Godard, Garrel, 
Duras ou António Reis. E no intervalo de pensar e ver 
isso, pensou e viu uma certa imagem de Portugal e viu, 
também, o «Portugal desconhecido» sempre, sempre 
à espera de si, com suas muitas e renovadas maravilhas. 
E «lacrimejou de contentamento a olhar para todos esses 
passarinhos»: os que já trazia da capital e os que os 
olhos da capital lhe faziam ver na província onde 
peregrinou. E, com tudo isso, realizou um filme, virado 
muito mais para si próprio do que para o «exterior» 
(passe o disparate) e fabricou novas imagens de antigas 
associações, antigas referências, antigas reminiscências. 
Do que havia antes ficou o depois. Ao contrário dos 
habitantes da famosa caverna (ou como eles, segundo 
outra leitura) o casal do filme (cineasta) não viu outra 
luz. A luz antiga projectou diferentemente as mesmas 
sombras. As únicas que sempre e unicamente viu. 

É assim que este filme é das obras mais idealistas 


(sem que eu dê ao termo qualquer sentido pejorativo) já 
saídas do cinema português. E, dentro do idealismo, 
assume com rara consequência os caminhos do 
romantismo e do seu espírito, na paradoxal reconciliação 
entre a experiência sensória e as ideias. «O paradoxo 
principal do espírito romântico» — dizia Goethe contra 
Schiller — «é o facto de ansiar por intermédio da sua 
própria consciência histórica e introspectiva virtuosida- 
de». Como nos grandes românticos, do que se trata em 
«Veredas» é da transposição da alegoria para o símbolo, 
sendo sob a insígnia do símbolo que esta obra decorre. 
Reservando ironicamente a paixão e vincando fortemente 
a consciência de si próprio (como aconselhava Diderot no 
«Paradoxe sur le Comédien» César Monteiro dissolve os 
signos e as estruturas no valor ideográfico e plástico dos 
símbolos encontrados, como sucede, na linguagem român- 
tica de cineastas e, particularmente, em King Vidor, que, 
mais uma vez, uma obra de César me fez fortemente 
lembrar. (Repare-se, por exemplo, num e noutro, na carga 
simbólica associada aos elementos terra, ar, água, fogo). 
Sobre essa carga simbólica, ou simbolizante, se parte para 
uma peregrinação imagética e imaginária em que nada sai 
fora do quarto, pois que o real é convertido em sonho 
e o poder mágico do cinema é utilizado exactamente para 
essa conversão. 

«A peregrinação imagética» implica um dos aspectos 
mais evidentes e mais ambíguos deste filme: a sua beleza 
formal, que talvez seja o que mais imediatamente cativa 
o espectador... 


João Bénard da Costa 
(excerto inicial) 
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JOÃO CÉSAR MONTEIRO 


FILMOGRAFIA 


1969 — «Sophia de Mello Breyner 
Andresen» 

1970 — «Quem Espera por Sapatos de 
Defunto» — Lm. 

1972 — «Fragmentos de um Filme-Es- 
molas — Lm. 

1975 — «Que Farei Eu com Esta Espa- 
da?» — Im. 


Nasceu em 2 de Fevereiro de 1939, 1975/77 — «Veredas» — Im. 
na Figueira da Foz. Em 1963, 1978/79 — «O Amor das Três Romãs» 


frequentou a London School of Film — «Os Dois Soldados» 
Technique. Crítico de cinema em — «A Mãe» 
diversos jornais ou revistas. Autor do 1980 — «Silvestre» (em preparação) — 


livro «Morituri Te Salutant». Lm. 
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OO ES — MO 00 — mESHA PORTUGUESA 


Realização João Matos Silva 

Imagem José Luís Carvalhosa 

Assistente de Imagem Octávio Espírito Santo 
Som Carlos Alberto Lopes 

Texto José Alfacinha Silva 

Locução Cândido Mota 

Montagem João Matos Silva, Monique Rutler 
Laboratório de Imagem Tobis Portuguesa 
Estúdio de Som Nacional Filmes 

Produção Executiva Cinequipa 

Produção Cinequipa, Telecine 

Interpretação Povo de Monforte da Beira 
Processo 16 mm — cor — 58 min. (aprox.) 


Em plena Beira Baixa, uma aldeia - Monforte da 
Beira — por 48 horas vive momentos excepcionais, uma 
festividade inédita à escala do País. Ao descrevê-la há 
um nome que intitula: Cavalgada segundo S. João. 

Todos os anos na véspera do dia de S. João, o início 
da festa é cantado, à tarde, pela apresentação da 
bandeira com a imagem de S. João Baptista à janela da 
casa do alferes do ano, ao povo reunido em baixo, nas 
ruas. 

Isso é o sinal de partida: cantam-se loas a S. João 
Baptista, mulheres marcam o ritmo com pandeiretas 
típicas, proliferam os «vivas» ao santo, ao alferes, aos 
padrinhos, ao povo de Monforte, à bela sociedade, à bela 
companhia e a festa começa... 

Todo o ano transacto, a bandeira ficara à guarda do 
alferes do ano, que a essa qualidade ascendera depois de 
ser alferes novo. 

Assim que a noite cai, os arrieiros trazem os 
3 cavalos à porta do alferes do ano (para este e para os 
padrinhos). 

Nas ruas circundantes, toda a gente já está 
convenientemente montada nos machos, burros e cavalos 
disponíveis e a postos. O S. João é entregue ao alferes do 
ano, através da janela. Acompanhados por um tambor (a 
pé), ao som ininterrupto do sino (a tocar desde a tarde), 
ao som de variadas loas a S. João Baptista, a cavalgada 
(à roda de 200 cavaleiros) percorre as ruas da aldeia, em 
cujas esquinas estão enormes fogueiras que os cavaleiros 
deverão transpor para dar provas da sua perícia 
e destreza. Dada a volta, regressa-se a casa do alferes do 
ano, que empunhará a bandeira durante o percurso, e há 
uma distribuição de vinho. Os cavaleiros bebem metade, 
e despejam a outra metade sobre a cabeça das montadas 
que os transportaram. Tem então lugar o arraial, que se 
prolonga pela madrugada. 


Ao outro dia, dia de S. João, de manhã o alferes, 
a bandeira e toda a companhia, fazem nova volta 
a cavalo, esta maior, aos arredores, às capelas de Santo 
António e S. João, arredores ricos de azeite e cereais. 
A bandeira é erguida ao parapeito das janelas de todas 
as pessoas, que, na sua generosidade, aí espetam notas 
para ajudar o alferes a pagar as despesas (que são 
bastantes) da festa. Este alíeres, em frente a sua casa, 
fomece novamente, e gratuitamente, vinho a todos os 
acompanhantes, com idêntico ritual ao da véspera. Ao 
meio-dia, o santo é levado à igreja, a pé, com toda 
a companhia, onde é dita missa, 


Segue-se um almoço de 150 talheres, que o alferes 
do ano oferece à família e ao alferes velho. 


Às 4 horas principiam as corridas. A pé, de burro ou 
de macho, o prémio é igual: um frango. Acabadas as 
corridas, o santo dá outra volta à aldeia, que termina 
junto às portas da Igreja onde, na presença do povo que 
entoa 9s vivas costumeiros e esboça danças, se faz 
a transmissão da bandeira para o alferes novo. Ainda 
outra e última volta à aldeia, parando em frente à casa 
do alferes novo, onde a bandeira irá ficar guardada até 
ao próximo S. João. Última distribuição de vinho 
e arraial... 


Que a improvisação não existe, prova-o o facto de já 
haver pessoas que se oferecem para alferes, até daqui 
a 14 anos! Parece, assim, que não irá morrer tão 
depressa a cavalgada. 


Feita a descrição das festividades, resta-nos falar 
sobre o seu espírito já que as origens se perdem no 
tempo (moradores do lugar há, que acreditam ser, 
costume romano) e falar ainda de outros aspectos 
relevantes. 


1976. 


A FUGA 


Alferes é, geralmente, quem tem promessa a pagar: 
um emigrante que regressou rico, alguém que voltou são 
e salvo, etc. 

Temos agora perguntas a que talvez o povo de 
Monforte possa responder: qual o simbolismo do 
«baptismo de vinho» mimoseado aos muares? Donde 
vem a devoção a S. João Baptista? Donde vem a festa 
e o desejo dela? A sua força como nasce? 

Cremos que é preciso salvar do olvido costumes que 
nos maravilham, acompanhar essa festa cívica de 
confraternização do povo com milhares de forasteiros 


e ausentes, vindo expressamente para a festa de todos, 
saborear a possível ancestralidade pagã do rito. 

Além desse inquérito que nos propomos fazer, antes, 
durante e depois da festa, outros aspectos importantes 
merecerão uma atenção cuidada: uma comunidade rural 
talvez em decadência, sem viver quotidiano, os 
problemas levantados pela emigração, as energias que se 
mobilizam para o S. João, viver um ano a pensar em dois 
dias: «os dias na esperança de um só dia», aqui onde 
uma reportagem sociogeográfica poderá redundar numa 


pesquisa e achados mágicos. 


JOÃO MATOS SILVA 


Nasceu em Évora, em 1938. 
Frequentou o curso de Engenharia do 
Instituto Superior Técnico de Lisboa. 
Seguiu um Curso de Cinema no Centro 
Universitário de Lisboa. Assistente de 
realização de «Belarmino» e «Uma 
Abelha na Chuva», de Fernando Lopes, 
«Por um Fio», de Fernando Matos 
Silva, «Águas Vivas», de Alfredo 
Tropa. Em 1968, cursou em Inglaterra 
na London School of Film Technique. 
Realizou filmes publicitários. Para 
a Radiotelevisão Portuguesa trabalhou, 
desde 1971, no programa «Ensaio» e, 
após o 25 de Abril, em filmes de 
intervenção. Co-autor do argumento 
e diálogos, director de produção de «O 
Mal Amado», de Fernando Matos Silva. 
Membro fundador da Cinequipa. 


FILMOGRAFIA 


1974 — «Um Filme Paralelo» (inacaba- 
do) — cm. 
1975 — «Antes a Sorte que Tal Morte» 
(inacabado) — .m. 
1976 — «Cavalgada Segundo S. João, 
o Baptista» — .m. 
1978 — «No Centenário da Morte de 
Alexandre Herculano» (em 
preparação) 
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Realização Luís Filipe Rocha 

Assistente de Realização João Franco 

Director de Produção Henrique Espírito Santo 
Assistente de Produção Victor Baptista 

Operador João Abel Aboim 

1.º Assistente de Imagem Octávio Espírito Santo 
Director de Som Carlos Alberto 

Assistente de Som Carlos Aljustrel 

Música Buenaventura Melo 

Execução Musical Anabela Chaves 

Chefe Iluminador José Joaquim Mourão 

Iluminadores José Carlos da Silva, Constantino Guima- 
rães 

Anotadora Celeste Ferrari 

Interpretação: Preso — Luís Alberto; 
Companheira — Maria do Céu Guerra; Preso — José 
Viana; Presidente do Tribunal — Costa Ferreira; Guarda 
Rosa — Carlos César; Chefe dos Guardas — Miguel 
Franco; Advogado de Defesa — Carlos Gonzalez; 
Delegado do Ministério Público — Luís Couto; 
Juíz — Teixeira da Fonseca; Presos — Edgar Marcelo, 
Viriato Camilo, Rui Matos, António Espírito Santo, 
Rogério Cação, José da Costa, Joaquim Capão; Brigada 
da DGS — Henrique Espírito Santo, Luís Barradas, 
Álvaro Santos, Abel Vieira de Castro, José Santinho; 
Médico — João Aboim; Enfermeiro — João Franco; 


Baseado em factos reais, o filme «A Fuga» relata 
o dia-a-dia de um prisioneiro político, no tempo do 
fascismo, que logra escapar-se do forte de Peniche. 

Desde o julgamento no tribunal plenário, que 
termina com um espancamento levado a cabo pelos 
agentes da PIDE/DGS, até à fuga pelo mar, que devolve 
o protagonista à liberdade e à resistência, o filme 
apresenta uma série de situações típicas da vida naquela 
cadeia fascista. 

O filme recorda os tempos não distantes do fascismo 
salazarista-caetanista, e pretende ser uma chamada de 
atenção para a memória colectiva desses 40 anos de 
opressão, do que eles significaram para as pessoas que 
mais directamente os sofreram na came, e uma resposta 
à forma insidiosa como esses tempos têm sido subtil- 
mente remetidos para um passado aparentemente longin- 
quo e enterrado... 


UM TESTEMUNHO DE MEMÓRIA 


Após «Barronhos — Quem Teve Medo do Poder 
Popular?», Luís Rocha realiza «A Fuga», que documenta 
O trajecto dum prisioneiro político, desde o julgamento 
fantoche a que se viu submetido pela instituição judicial, 
firme sustentáculo do fascismo português, até ao encarce- 


Director — Jaime Pimenta; Presos Comuns — José 
Joaquim Mourão, Constantino Guimarães; Guardas de 
Peniche — Álvaro Martins, José Fidalgo, João Catarino, 
José dos Ramos, Víctor de Sousa, Murteira, Lídio; 
Guardas de Caxias — Abel Sousa Dias; Mário Sousa 
Dias 

Produção Prole Filme, Cinequipa, Radiotelevisão Portu- 
guesa, Instituto Português de Cinema 

Processo 16 mm - p.b. — 110 min. 


ramento no forte de Peniche, de que viria afortunada- 
mente a evadir-se. 

Filme que evita a manipulação, de linguagem ou 
pretexto dogmático, «A Fuga» revela ainda, mais que 
o contexto evocatório, um explícito testemunho de 
memória, dirigido às consciências acomodatícias, os 
vacilantes com a passagem do tempo, servindo ainda de 
conveniente advertência, e justa homenagem, a todas as 
vítimas da tirania. 

Recusando as roupagens culturais, Luís Rocha ilustra 
o mais significativo do sistema repressor, o cinismo 
arrogante dos seus aparelhos de «segurança» 
e coarctação, destacando por outro lado a coragem 
e exemplo dos que permaneceram fiéis aos ideais, no 
tempo das duras privações, ou na aurora de almejada 
liberdade. 


José de Matos-Cruz 


UM CLIMA DE SOLIDÃO 

«A Fuga» é um filme que aborda a fuga do Forte de 
Peniche de um antifascista lá encarcerado por motivos 
políticos. Curiosamente não é a fuga mas a prisão que 
ocupa a maior parte da sua duração. Prisão: espaço» 
fechado, angustiante, vigiado, onde cada gesto de 
humanização pode dar lugar a um castigo; prisão: espaço 
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MA FEMME 
CHAMADA BICHO 


de vergonha, de submissão, de silêncio só quebrado pelos 
apitos dos guardas, pelas ordens secas, pelo ruído de 
fechos e gonzos. É um clima de solidão que empapa todo 
o filme, um quase desespero que Luís Rocha muito bem 
capta pela sua câmara. Zonas inteiras praticamente sem 
diálogo, as melhores deste primeiro filme que nos fala do 
que é o interior desses lugares onde, mesmo sem maus 
tratos ou violências físicas, a gente sente ir-se tolhendo 
O corpo e morrendo a esperança. Percebe-se a necessida- 
de (quase instintiva) que Luís Rocha sentiu de introduzir, 
um pouco por todo o filme, falas do «herói» que 
testemunhassem que a sua vontade e razão continuavam 
firmes na prossecução dos ideais e do combate que 
o levara à prisão. Sem eles, é bem possível que, ao 
espectador, chegasse apenas a visão terrível de uma 
solidão insuportável, compreende-se que o realizador não 
o quisesse, 

Parece-me, no entanto, que sempre que a palavra 
toma a preponderência no filme (e muito poucas são as 
vezes em que tal se passa) há como que uma quebra de 
tensão, um estilhaçar do clima reinante. É que, ao 
contrário da maior parte das imagens, essas palavras 
reduzem-se a clichés, a lugares-comuns; nesses momentos 
como que a verosimilhança interna do discurso se 


desagrega. É importante a atenção a este ponto. Luís 
Rocha parece ser melhor realizador que dialoguista (e do 
que director de actores quando se trata de os pôr 
a falar); aliás, como que se sente que a intensidade 
e a justeza com que trabalha cada actor depende mais 
dele próprio que do controlo que sobre ele se exerce. Em 
termos de cinema isso é mau. Sobretudo porque (não 
é demais repetí-lo) este filme revela boas capacidades na 
utilização dos décors e do som (duas das zonas significa- 
tivamente menos cuidadas na generalidade do cinema 
português) e porque consegue fazer-nos compreender (e 
não esquecer) a iniquidade a que se sujeitavam os presos 
políticos mesmo sem lhes bater ou sem os torturar. 

E isto parece-me de relevante importância porque 
a maioria dos filmes que se desenrolam em prisões focam 
sobretudo maus tratos e violência. «A Fuga» mostra que, 
mais terrível que tudo isso, pode ser a desagregação 
psicológica do indivíduo, a despersonalização operada 
pela submissão ao arbitrário. 

Exemplar, de resto, é a humildade com que é feito 
este filme. 


Jorge Leitão Ramos 


LUÍS FILIPE ROCHA 


Nasceu em Lisboa, a 16 de Novembro 
de 1974. 1967/71; Trabalhou no Grupo 
Cénico da Associação Académica da 
Faculdade de Direito de Lisboa, como 
actor, assistente de direcção e dramatur- 
gista. 1970: Frequentou o curso de 
actores e o curso de direcção de Adolfo 
Gutkin, na Fundação Calouste 
Gulbenkian. 1971: Entrou em «O 
Recado» de Fonseca e Costa, como actor. 
1973: Começou a trabalhar em cinema, 
com Fonseca e Costa. 1974; No Brasil, 
trabalhou em teatro (direcção) e em 
cinema (montagem e argumentista) com 
Isaías Almada. 1974/75: Realizou 
filmes para a Radiotelevisão Portugue- 
sa, na cooperativa Cineguanon. 1975: 
Assistente de realização de Peter 
Lilienthal, em «Reina a Tranquilidade 
em Todo o País». 1975/76: Trabalhou 
no Núcleo de Produção do Instituto 
Português de Cinema, como realizador. 
Actualmente trabalha na Prole Filme, 
como realizador. 


FILMOGRAFIA 
1974 — «Brecht» 
— «O Gabinete da Área de Sines» 
— «A Aldeia de Estevais» (filma- 
gem) 
— «Ofícios Transmontanos» (fil- 
magem) 
— «Alfabetização em Trás-os- 
-Montes» (filmagem) 


1975 — «Nós no País n.º 2» 
— «Nós no País n.º 4» 
— «Barronhos» — Quem Teve 
Medo do Poder Popular?» 
1976— «A Fuga» — Im. 
1979-80 — «Cerromaior» — I.m. 
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ao EX — JULHO 30 — ESA PORTUGUESA 


Realização José Álvaro Morais 

Fotografia António H. Escudeiro 

Assistentes de Imagem David András, Mário de 
Carvalho, José Maria Vaz da Silva 

Som Manuel Tomás 

Montagem José Álvaro Morais 

Director de Produção António H. Escudeiro 

Laboratório de Imagem Ulyssea Filme 

Laboratório de Som Nacional Filmes 

Produção Centro Português de Cinema, financiado pela 
Fundação Calouste Gulbenkian 

Processo 16 mm — cor — 80 min 


Este filme começou por ser um trabalho quase de 
arquivo, a partir dos desenhos de Arpad Szenes sobre 
Vieira da Silva. Vazou, depois, para o registo da relação 
vivida a dois: uma protecção mútua, salvaguardando os 
mundos próprios, artisticamente diferentes apesar dos 
pontos de interpenetração. 


A CÂMARA TRANSFIGURADA 


São raros, no cinema português, os filmes dedicados 
a grandes artistas que — fiéis à respectiva obra, e espelho 
do seu universo íntimo — revelem autonomia criativa. 

«Ma Femme Chamada Bicho», de José Álvaro Mo- 
rais, dir-se-ia previamente um retrato da mulher-pintora, 
Maria Helena Vi da Silva, pelo olhar surpreendente 
e encantatório de Arpad Szenes, 

Algo, porém, se transfigura a pouco e pouco: 
é a câmara diluída à superfície das telas ou, perturbando 
o mero itinerário visual, que penetra a dimensão impul- 
siva dos fantasmas. 

O mondo smoderato de Vieira da Silva — essa genia- 
lidade intrínseca, que abstrai em ritmo, cor e formas 
desafiantes — passa pelo esteio conciliador e cúmplice de 
Szenes, homem-pintor em sua própria formulação. 

Arpad Szenes e Vieira da Silva — dois turbilhões de 
ternura que se harmonizam e interpenetram, embora 
o estigma da artista paire, ainda, nas evocações de Mário 


Cesariny, Guy Welen, Dora Valier, Jean-François Jaeger, 
Sophia de Mello Breyner e Agustina Bessa Luiz... 


José de Matos-Cruz 


UM ENCANTAMENTO MUITO PARTICULAR 


O tipo de trabalho empreendido por José Álvaro 
Morais em «Ma Femme Chamada Bicho», num país onde 
os cineastas pouco se têm interessado por, interrogan- 
do-se, interrogarem artistas e criadores, tem logo aí um 
ponto seguro de interesse e de validade. 

Não é exagerado dizer-se que o «material para 
filmar» facilitou a tarefa ao realizador já que, vivendo 
Vieira da Silva e Arpad Szenes fora dos respectivos 
países de origem (Portugal e Hungria), essa mesma sepa- 
ração da pátria-mãe funciona desde logo como elemento 
de distanciação, logo de leitura e de interpretação. Aliás, 
sensível a esse aspecto, J. A. Morais utiliza-o em todo 
o início do filme através do lento e longo contra-ponto 
entre Lisboa e Paris. Aliás, o ritmo desse início marca, 
com felicidade, todo o filme. O lento addagio desenvol- 
vido ao longo de todo ele assume, por um lado, o tom 
coloquial característico de qualquer conversa vu encon- 
tro, e coordena-se, por outro, com a intenção de intro- 
duzir o espectador a uma vida a dois que, recusando-se 
a tornar-se espectáculo, ganha no recato um dos seus 
aspectos de maior destaque. 


1976 


MÁSCARAS 


Não é de subalternizar o tom sadiamente didáctico 
com que J. A. Morais trata o seu (e nosso) encontro com 
Szenes e Vieira da Silva. As várias intervenções (Agus- 
tina Bessa Luiz, Sophia de Mello Breyner...) vindas do 
exterior, não constituem tanto uma leitura como, sobre- 
tudo, uma espécie de pequeninos comentários com muito 
de eco ao desenvolvimento «musical» do tema central. 


O que se harmoniza com o tom musical do filme já 
sugerido atrás. 

Por tudo o que fica dito se pode concluir que esta 
longa metragem de J. A. Morais se oferece ao espectador 
com um encanto muito próprio, sugerindo e não demons- 
trando, ilustrando sem explicar. 

José Vieira Marques 


JOSÉ ÁLVARO MORAIS 


Nasceu a 2 de Setembro de 1943, em 
Coimbra. Estudos secundários: Liceu 
Camões. Frequência da Faculdade de 
Medicina de Lisboa. Cine-clubismo: 
Cine-clube Universitário de Lisboa. Inte- 
resse pelo cinema americano; não moti- 
vado pelo neo-realismo italiano. 
1966/67: assistente de António-Pedro 
Vasconcelos em vários documentários 
(vg. «Tapeçaria, uma Tradição que Re- 
vives — 67). 1969/74: Bélgica, no Ins- 
titut National Superieur des Arts du 
Spectacle — Curso de realização 
— Aluno de André Delvaux e Michel 
Fano. Filmes na Bélgica. 1975: traba- 
lhos para a RTP, como tarefeiro. 1976: 
ingressa no Centro Português de 
Cinema. 


FILMOGRAFIA 

1972 — «The Upper Room» (INSAS) 
—em 

1973 — «El Dia que me Quieras» (IN-, 
SAS) — em 


1975 — «Domus de Bragança» (RTP) 
— Produção do Departamento 
de Programas Político-Sociais 
— A partir duma reportagem 
sobre as filmagens de «Trás-os- 
-Montes», de António Reis 
e Margarida Martins Cordeiro 

1976 — «Cantigamente N.º 3» (CPC 
/ RTP) 

— «Ma Femme Chamada Bicho» 
— Lm. 

1977-80 — «O Bobo» (CPC) — Em 
rodagem: livremente inspi- 
rado na obra de Alexandre 
Herculano 
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20 EXS — ALHO DO — MESKA PORTUGUESA 


Realização Noémia Delgado 

Supervisão, Texto Emesto Veiga de Oliveira, Benjamim 
Pereira 

Fotografia Acácio de Almeida, José Reynês 

Som Philippe Costantini 

Assistentes Henrique Paula Nogueira, Raymond Fre- 
mont, Carlos Mena 

Electricista João Silva 

Conselheiro Musical Madeira Luís 

Canto Verónica 

Registado por Michel Giacometti 

Música da Idade Média e da Renascença 

Arranjos da Romanza Transmontana, 

Por Luís Represas (viola), João Represas (flauta) 
Montagem Noémia Delgado 

Laboratório de Imagem Ulyssea Filme 

Estúdio de Som Valentim de Carvalho 

Produção Centro Português de Cinema, subsidiado pelo 
Instituto Português de Cinema 

Interpretação Povo do Nordeste (Trás-os-Montes) 
Processo 16 mm. — cor — 115 min. 


O filme aborda a preparação e o desenvolvimento de 
festas do Nordeste transmontano, numa celebração do 
Ciclo de Inverno, do Natal à Quarta-Feira de Cinzas. Em 
muitas regiões da Europa, sobretudo nos países alpinos, 
eslavos e balcânicos, ainda hoje existem certas celebra- 
ções do Ciclo de Inverno, em que aparecem mascarados. 
Nos casos mais característicos, figuram personagens tradi- 
cionais definidas. Por vezes, é patente a relação desses 
personagens, demónios e fantasmas, com os mortos. 
E pode-se por isso supor que elas constituem elementos 
que, em longínquas eras, faziam parte das cerimónias de 
culto dos mortos. Entre nós, vamos encontrar máscaras 
deste tipo nas terras de feição ainda arcaizante do Nor- 
deste transmontano, durante o Ciclo de Inverno, do 
Natal à Quarta-Feira de Cinzas, integradas nas Festas 
dos Rapazes, de Santo Estevão, do Natal, do Ano Novo 
e dos Reis e, em casos especiais, do Camaval. 


NENHUM FILME É INOCENTE 


O filme «Máscaras» foi feito — eu quis que fosse — 
sem artifícios nem rebuscamentos de ordem estética para 
contemplação dos olhos. 

O que existe de belo nas pessoas e nas coisas tem 
a ver profundamente de onde e como se vive e respira 
nas terras de Trás-os-Montes. 

(Ainda. Até quando?) 

As minhas intromissões ao correr da fita não são 
mais que um sinal de meditação. Nenhum filme é ino- 
cente. Portanto, um filme etnográfico — e não só — 


suportando outras leituras, para quem o quiser «ler» com 
atenção. 

Ligado ao ciclo nascimento, vida e morte, nele estão 
representados todos os elementos correspondentes atra- 
vés dos mascarados e seus rituais. Rituais esses que vêm 
de há longos séculos, em que o significado e o rigor da 
representação se têm vindo a diluir no tempo. No en- 
tanto, os elementos fundamentais mantiveram-se: na fi- 
gura e acção dos mascarados, nas rondas, no Diabo e na 
Morte, no sacrifício do animal, na iniciação dos rapazes, 
na ceia, etc. 

Mistérios esses que excluem a presença da mulher, 
a quem é dado apenas o papel da lavagem das tripas do 
animal sacrificado. 

E nada disto se passa por acaso. Espero, portanto, 
que não se conclua apressadamente que «Máscaras» 
é um filme poético e espontâneo, como alguém o disse. 
Também o é, mas não só. 

Filme conseguido? Não me cabe a mim dizê-lo. 


Noémia Delgado 


UM FILME FUNDAMENTAL 


«Máscaras» de Noémia Delgado dá-nos conta da 
tradição dos mascarados numa zona que se situa em 
Trás-os-Montes e Alto Douro, tradição essa que tem 
raízes pagãs e que está ligada a rituais, cuja origem se 
perde na noite dos tempos. ” 

Assim a «Festa dos Rapazes», em Varge e em Po- 
dence é claramente um ritual de iniciação que assinala 
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AS RUÍNAS NO INTERIOR 1976 


a passagem dos adolescentes à idade adulta, e a sua 
posterior integração na comunidade das pessoas mais 
velhas, enquanto noutras localidades as máscaras assi- 
nalam, ainda, rituais de identificação na comunidade dos 
vizinhos, como acontece com a festa de Santo Estevão, 
ou ainda de exorcismo de forças demoníacas à solta em 
determinados períodos do ano, como acontece com 
a chocalheira de Rio de Onor. 

Em zonas mais afastadas dos grandes centros urba- 
nos, estes rituais assumem um carácter de cerimónia 
recuperada pela Igreja, passando as máscaras e os 
adornos de geração em geração como património da 
comunidade, sinal de uma cultura local original. Con- 
tudo, nos meios mais povoados como Bragança, a tradi- 
ção perdeu-se pela invasão de uma cultura urbana estan- 
dardizadora, ficando as máscaras, como a do Diabo e da 


Cinema que dá testemunho de uma cultura local e 
autóctone, em vias de extinção, que a integra numa 
paisagem humana e geográfica muito pobre e subde- 
senvolvida, que sabe ainda colher de uma forma sintética 
e muito bela o rosto de uma população da vida madrasta 
e economia de subsistência, eis-nos perante um filme 
fundamental do novo cinema português. 

De salientar a banda sonora (à base de música me- 
dieval e da Renascença) e a fotografia de Acácio de 
Almeida. 

Um filme totalmente realizado por uma mulher, caso 
único entre o «novo» cinema português. O que não será, 
neste caso, um pormenor de somenos importância. 


Morte, apenas como uma curiosidade etnográfica. 


NOÉMIA DELGADO 


Nasceu em Angola (Chibia), 
a 7 de Junho de 1933, e partiu com 
a idade de um ano para Moçam- 
bique. Em Lourenço Marques, 
seguiu O liceu e, ao mesmo tempo, 
assistiu a cursos de escultura no 
Núcleo de Arte. Fez parte do grupo 
de artistas plásticos «Novos de Mo- 
cambique», que fizeram exposições 
colectivas em Lourenço Marques 
e na África do Sul. Em fins de 
1955, partiu para Lisboa, a fim de 
frequentar o curso de escultura na 
Escola Superior de Belas-Artes, 


que não terminou. Em 1963, inicia-se 
no cinema com o produtor Cunha 
Telles, trabalhando de seguida em todos 
os ramos do cinema. Em 1965, apresen- 
ta-se ao concurso anual do Secretariado 
Nacional da Informação, destinado 
à formação de profissionais de cinema 
(único concorrente desse ano). É aceite 
em Londres, na London School of Film 
Technique, mas o SNI suspende o con- 
curso sem explicação. Igualmente em 
1965, executa os seus primeiros traba- 
lhos de realização em 35mm, a preto 
e branco, para o Cine-Magazine, com 
a participação de diferentes cineastas 
pertencendo ao «cinema novo», e pe- 
quenos «sketches» sobre profissões em 
vias de desaparecimento. O Cine-Maga- 
zine falhou por falta de suporte comer- 
cial. Até 1975, trabalhou em filmes de 
outros realizadores, escreveu crónicas 
para jomais, desenhou capas de livros 
e fez filmes publicitários. Longas metra- 
gens em que colaborou: «Os Verdes 
Anos», «Mudar de Vida», de Paulo 
Rocha, «O Passado e o Presente», de 
Manoel de Oliveira, «Ai-Achi», de Jac- 
ques Vilmont. Entre 1971-72, com 
bolsa da Fundação Calouste Gulben- 
kian, fez um estágio em Paris com Jean 
Rouch. 


Tito Lívio 


FILMOGRAFIA 


1972 — «Mafra e o Barroco Europeu» 
1976 — «Máscaras» 
1977 — «Eça de Queirós» (Série «As 
Palavras Herdadas») 
— «Camilo Castelo Branco» (Série- 
«As Palavras Herdadas») 
— «Camilo Pessanha» (Série «As 
Palavras Herdadas») 
— «Almeida Garrett» (Série «As 
Palavras Herdadas») 
— «Costa de Prata» 
1979 — «O Ladrão do Pão» 
— «A Princesinha das Rosas» (Sé- 
rie «Contos Fantásticos») 
1980— «A Reencarnação Deliciosa» 
(Série «Contos Fantásticos») 
— «O Visconde» (Série «Contos 
Fantásticos») 
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ooo EX — JULHO O — MESA PORTUGUESA 


Realização José de Sá Caetano 

Argumento, Diálogos José de Sá Caetano 

Director de Produção Henrique Espírito Santo 

Director de Fotografia Elso Roque 

Música Rui Cardoso 

Som Virgílio Luz 

Laboratório de Imagem Tobis Portuguesa 

Laboratório de Som Nacional Filmes 

Produção Tobis Portuguesa, subsidiada pelo Instituto Por- 
tuguês de Cinema 

Interpretação Françoise Ariel, Keith James, Brian 
Ralph, Jacinto Ramos, Constança Navarro, Luís Alberto, 
Catarina Avelar, Maria Otília, Luciano Nobre, Rui Luís, 
Frederic Hugon, Clara Maria Azevedo, António Ramos, 
António F. Cruz 

Processo 35 mm — p.b. — 110 min 


1943. Semana da Páscoa. Quatro crianças vão passar 
parte das férias numa vivenda da família, na proximidade 
de uma pequena aldeia de pescadores, onde ficarão 
entregues à criada de confiança. A vivenda, sem electric 
dade ou água corrente, tem dois andares e está cercada 
por um terraço. O andar superior é, agora, permanente- 
mente habitado por uma senhora belga e pelos seus dois 
filhos. São refugiados, amigos e, de certo modo, prote- 
gidos da família. 

Manhã de nevoeiro denso. Dão à praia dois vultos. 
Um, incólume, ampara o outro, ferido e a perder sangue. 
São o piloto e o navegador de um avião inglês, que caiu 
no mar. As crianças escondem os dois homens, num 
barracão que serve de abrigo a um barco salva-vidas. 
Como quem decide confiar nelas, o piloto explica-lhes 
que é muito importante recuperar e destruir qualquer 
coisa, um documento que se perdeu no mar. Antes de se 
entregarem, terão que fazer uma última tentativa para 
reaverem esse documento. 

No barracão, as crianças fazem um pacto de silêncio. 
Excluem a criada, todos os adultos, e procuram ocultar 
os indícios do acidente que o mar traz à praia. 


OBRA RIGOROSA 


Trata-se duma obra, à preto e branco, de rigorosa 
construção e que traz aspectos novos de linguagem, criativi- 
dade e formulação, sobre a realidade nacional vivida 

Em 1943, próximo duma aldeia de pescadores, Françoi- 
se, belga refugiada e os dois filhos, habitam uma casa onde 
passar férias, na Páscoa, as crianças da família proprie- 


Mas a serenidade, algo ritual desse quotidiano, é pertur- 
bada por um episódio de guerra, que termina junto ao mar 
vizinho. Dois sobreviventes são protegidos pelas crianças. 

Depois, lentamente, vemos montar-se a máquina poli- 
cial, em redor desse universo íntimo. Discreta, mas implaca- 
velmente, a teia estende e controla, quase imperceptível. 

«As Ruínas do Interior» sugere-nos, de imediato, dois 
níveis de leitura: enquanto representação política, dentro do 
esquema extensível que alegoricamente, resta implícito 
a um contexto de país; enquadrando historicamente, cintila- 
ção da memória juvenil, que se reconstitui em espaços de 
amargor e sorti 

José de Caetano encontrou justo equilíbrio nesta 
dupla implicação, numa obra agradavelmente madura 
e original. O seu filme é, realmente, percorrido por uma 
atmosfera existencial que, tendo-se desmoronado, ainda 
resta em ruínas como perturbadora advertência. 


José de Matos-Cruz 


TRANSFORMAR A MEMÓRIA 
EM CONSCIÊNCIA 


«As Ruínas no Interior» tem duas virtudes que 
o colocam num lugar especial dentro do nosso cinema: 
a pureza da sua expressão cinematográfica e a originali- 
dade da história que nos conta... 

«As Ruínas no Interior» não se explica pelo diálogo 
nem pelo comentário, não exige das palavras que expli- 
quem a acção, mas procura narrar a partir do que as 
imagens significam. Imagens isentas de simbolismos 
complicados ou de maneirismos de fotografia, sempre 
claras, gráficas, densas por vezes, mas contendo em si 
todos os elementos visuais e auditivos que, muito além 
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TRÁS-OS-MONTES 


1976 


da palavra, nos transmitem as ideias e as emoções do 
enredo. Trata-se, portanto, de um filme cinematografica- 
mente puro, numa época em que se tenta destruir 
o cinema, anular o específico fílmico, reduzi-lo a um 
«processo áudio-visual» e não a uma forma de expressão 
autónoma. 

A descrição daquele tempo português da neutrali- 
dade, em que no país se afrontavam já dois mundos, em 
que na calma aparente da nossa paz tranquila se cons- 
truía já um tempo diverso, se definia uma época política 
e social em tudo contrastante com a anterior. É portanto 
um tempo de memória e de evocação, mas de evocação 
que não se perde em saudosismos, antes procura encon- 
trar pontos de referência concretos, elementos criticos 
que transformem a memória em consciência. 


Naquela região, naquela praia, as crianças que brin- 
cavam despreocupadas encontraram os sinais do tempo e, 
sem perderem a sua inocência, começaram a trilhar um 
caminho de adultos. Todo o mistério da vida se confronta 
com o mistério da realidade e o apelo das férias, do mar, 


do ar livre, vem a encontrar-se com os sinais da guerra 
e com os sinais de resistência, ali mesmo, na longa praia 
em que as brincadeiras despreocupadas se desenrolam 
sob o olhar vigilante de um guarda republicano. 

E a presença dos aviadores ingleses, caídos de um 
bombardeiro, vem a ser o sinal da esperança, ainda aqui 
um mito, uma força que se aceita mas não o entende, 
o mito que maravilha o adolescente e as outras crianças, 
o homem novo, os outros mundos, o além, o nevoeiro 
que cobre a praia e um dia cobrirá a imaginação. 

É nestes sinais, nestes momentos poéticos, nestas 
descidas ao interior que o filme de Sá Caetano mais nos 
emociona, tornando-se igual a tantas evocações pessoais, 
a tantos casos idênticos que fazem a memória dos portu- 
gueses e a memória colectiva de Portugal. Será nela, 
devidamente transmitida por uma linguagem de cinema 
nova e pura, que O filme português poderá encontrar os 
seus melhores motivos para explicar um presente que 
é de todos e que só nessa medida será futuro. 


Luis de Pina 


1974. 


JOSÉ DE SÁ CAETANO 


Nasceu em Portugal, em 1933. Estu- 
dou Arquitectura. Cinema em Londres: 
London School of Film Technique 
e Slade School of Art. Trabalhou em — FILMOGRAFIA 
Inglaterra, cinema e televisão. Fez pro- 1976 — «As Ruínas no Interior» — Lm. 
gramas de televisão, a partir de Abrilde  1979-80 — «No Império Celeste» 


— Lm. 


INSTITUTO PORTUGUÊS DE CINEMA e RUA S. PEDRO DE ALCÂNTARA, 45, 1º e 1200 LISBOA e PORTUGAL 


amoo EX, — JULHO dO — MESMA PORTUGUESA 


Realização António Reis, Margarida Martins Cordeiro 
Som, Montagem António Reis, Margarida Martins 
Cordeiro 

Director de Produção Pedro Paulo 

Director de Fotografia Acácio de Almeida 

Laboratório de Imagem Tobis Portuguesa 

Laboratório de Som Valentim de Carvalho 

Produção Centro Português de Cinema, subsidiado pelo 
Instituto Português de Cinema 

Interpretação Habitantes de Bragança e Miranda do 
Douro 

Processo 16 mm — cor — 110 min. 


Evocação de uma província portuguesa, o Nordeste, 
onde as raízes históricas seculares se confundem com as 
do país irmão que o Douro une. 

As crianças, as mães, as mulheres, os velhos, a casa, 
a terra... , 

A vida de cada dia, o imaginário, as tarefas prestes 
a desaparecer, a agricultura de subsistência... 

A erosão. 

O tempo e a distância. 

A presença dos ausentes, de todos os que partiram 
em direcção a outros horizontes. 

Um poema inspirado por Trás-os-Montes, inter- 
pretado pelos seus habitantes. 


UMA SÍNTESE AMBICIOSA 


Em relação a «Trás-os-Montes», e do ponto de vista 
de realizador, parece-me de sublinhar até que ponto um 
público comum estará preparado para receber este filme 
numa exibição normal, visto que ele conduz, quase 
necessariamente, a um debate sobre o que é cultura 
popular e um cinema não narrativo. 

Outro aspecto, importante, deve-se à qualidade 
humana e ao amor com que António Reis e Margarida 
Martins Cordeiro se dedicaram ao levantamento de uma 
região, sendo, talvez, das primeiras vezes na história do 
cinema português que um filme estabelece uma síntese 
dialéctica ambiciosa quanto ao que os sociólogos chamam 
de «cultura popular»... A quantidade de interrogações 
que o filme põe ao espectador mais avisado. 

Por sua vez, isto dá a «Trás-os-Montes», de António 
Reis e Margarida Martins Cordeiro, uma posição muito 
forte e muito original na tentativa de encontrar — coisa 
que se está a passar um pouco por todo o mundo — um 
cinema aberto, portanto um cinema que questiona as 


próprias formas da linguagem cinematográfica, e mesmo 
as noções de cinema de ficção, cinema de comunicação, 
por exemplo, para as fundir num todo global. 

Penso que um trabalho dotado de tais características 
terá, sempre, dificuldades com o público; por isso, filmes 
como «Trás-os-Montes» não há muitos por toda a parte, 
e os poucos que existem são, normalmente, escamoteados 
dos circuitos normais de exibição. 

Que «Trás-os-Montes» tenha conseguido passar em 
Lisboa, mesmo numa sala de estúdio, e mesmo às sete da 
tarde é, apesar de tudo, uma vitória que, no entanto, só 
terá sentido se o público fizer um esforço para 
acompanhar a obra, que é daquelas que tendem, como 
todas as grandes do cinema, a criar um novo tipo de 
espectador. 


Fernando Lopes 


UM FRESCO EVOCATÓRIO 


«Trás-os-Montes» é essencialmente documental, 
embora corresponda a uma visão muito peculiar dos seus 
autores. Pode dizer-se que insere vários níveis duma 
memória algo desencantada, que penetra no quotidiano, 
e reconstituição fantástica de certos pormenores da 
história e tradição. 

Trata-se, melhor, dum fresco ao mesmo tempo 
crítico e evocatório, que apela para a sensibilidade do 
espectador, ao mesmo tempo que lhe suscita um assumir 
de consciência. Salienta-se, principalmente, o grande 
vigor da imagem, o que ela transmite e sugestiona: as 
próprias «ausências» têm um indesmentível cariz signifi- 
cante. 

Assim, Trás-os-Montes como país despovoado 
— a desoladora realidade do esvair emigratório, ou como 
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território localizado nos confins — logo, longe da atenção 
dos governos «centrais»... Mas O filme colhe igualmente 
e transmite-nos toda a ressonância cultural genuína e de 
alta dignidade, bem como a força generosa e o carácter 
indomável dos seus naturais. 


José de Matos-Cruz 


UM PARALELO 


«Trás-os-Montes», O filme de António Reis 
e Margarida Martins Cordeiro, tem pouco a ver com 
o mais recentes cinema português. É às vezes documento, 
às vezes não; também não conta rigorosamente uma 
história; joga, em aparência, na indefinição, ou na 
hibridez, se se quiser. Creio que, ao fim de quase duas 
horas de projecção, o espectador desprevenido domina 
mal a espécie de envoitement tentada pelos autores. 
Confuso, dirá: «É giro». Irritado talvez: «Está bem, mas 
gosto de outras coisas» (o guião, O plot). 

«Trás-os-Montes» pode ser visto preferentemente 
como uma apologia, uma denúncia (e já foi visto dessas 
duas formas diferentes); como o produto da oposição 
campo-cidade (idem); como um exercício da memória 
privilegiada (idem, sempre). Digamos que os autores 
propõem, propuseram uma obra aberta. Disso falou, por 
outras palavras -o realizador francês Jean Rouch, 
a primeira voz estrangeira a propagandear o filme. 


Leitura entre leituras, a minha socorre-se do que sei 
sobre as tendências da poesia novíssima que por cá se 
faz. Vamos então. Parece-me de inscrever «Trás-os- 
-Montes» na malha complexa de que se tece o novo 
discurso (entendido no plural), guardadas as convenientes 
distâncias. Já se reparou que o conceito de antiepopeia, 
trazido por Luíza Neto Jorge com os «Dezanove 
Recantos», e alargado depois por Gastão Cruz a outras 
poéticas últimas, está presente até à obsessão no filme de 
António Reis-Margarida Cordeiro? É que neste há um 
reequilíbrio contínuo entre o rigor escasso pós-«Poesia 
61» e os grandes planejamentos metafóricos que vão de 
um Humberto Hélder a um Nuno Júdice, passando pelo 
João Pedro Grabato Dias, de Moçambique? E que 
a carga de citações tem a servi-la a maestria diluente 
dum jogo Miguel Fernandes Jorge, dum António Franco- 
-Alexandre? Enfim, que «Trás-os-Montes» se interroga 
contínua, apaixonadamente sobre a linguagem, herdada 
em estado de exaustão, contaminada de retórica fruste? 

Susteria aqui o paralelo. Um dos autores do filme, 
António Reis, revelou-se como poeta em finais dos anos 
50 («Poemas Quotidianos», depois «Novos Poemas 
Quotidianos»), e eis também o que eu queria referenciar 
— que «Trás-os-Montes», sendo cinema, não podendo ser 
senão a pungência do cinema, é ao mesmo tempo 
o desenvolvimento de uma poética. Na parte egoística 
que me toca, espero doravante o António Reis lírico. 


F. Assis Pacheco 


(1966). 


CORDEIRO 


ANTÓNIO REIS 


Nasceu a 25 de Agosto de 1927, em 
Valadares (Porto). Estudos secundários. 
Intensa formação autodidacta, no 
domínio das Belas-Artes (Pintura 
e Escultura). Como poeta, a sua obra 
principal é «Poemas Quotidianos» 


MARGARIDA MARTINS 


FILMOGRAFIA 


Nasceu em Mogadouro, distrito de 1974 — «Jaimes — mm. 
Bragança. Profissão: médica. Assistente 1976 — «Trás-os-Montes» — Lm. 
de imagem, de som e de montagem de 1980 — «Dezembro» (em  prepara- 


«Jaime», de António Reis. 


ção) — Lm. 


INSTITUTO PORTUGUÊS DE CINEMA e RUA S. PEDRO DE ALCANTARA, 45, 1º e 1200 LISBOA e PORTUGAL 


ooo EX — JULHO BO HESMA PORTUGUESA 


po 
es 


A CONFEDERAÇÃO 


— O POVO É QUE FAZ A HISTÓRIA 


Realização Luís Galvão Teles 

Argumento Amadeu Lopes Sabino e Luis Galvão Teles 
(Editado em livro) 

Música Original José Mário Branco; Sérgio Godinho 
e Fausto (Editada em disco) 

Director de Fotografia Elso Roque 

Produção Cinequanon, com a participação financeira do 
Instituto Português de Cinema e a colaboração do Centro 
Português de Cinema, subsidiado pela Fundação Calouste 
Gulbenkian 

Intérpretes Margarida Carpinteiro (Maria), Carlos 
Cabral (António), Ana Zanatti (Locutora), Artur 
Semedo (General), Luís Santos (Juiz), Jorge Vale 
(Cardeal), Santos Manuel (Recepcionista), Constança 
Navarro (Mulher Velha), Ricardo Pais (Apresentador), 
Orlando Costa (Pintor), Irene Ruivo (Alice) 

Prémios Grande Prémio do VI Festival Internacional da 
Figueira da Foz, 1977 

Menção Honrosa no XXI Festival Internacional do Filme 
de Autor, Sanremo, 1978 

O texto «A Confederação» de Amadeu Lopes Sabino em 
que se baseou o argumento do filme está incluído no 
livro «Após Aljubarrota-Narrativas Históricas», 

Processo 16 mm — Cor — 107 mm 


O FILME EM POUCAS PALAVRAS 


«A Confederação» é uma história de amor, guerra 
e revolução: a história de um Amor Impossível num 
Mundo Vigiado. 

Dois amantes, António (Segundo-Tenente das 
s) e Maria (Técnica Especialista das Brigadas 
smicas), encontram-se clandestinamente num 
quarto do Hotel da Graça e aí se amam, banham, 
dormem, sonham, recordam, imaginam os horrores do 
mundo em que vivem: 

— um mundo controlado por uma associação de 
Estados, a Confederação, de que Portugal faz parte 
integrante; 

— um mundo dividido em duas grandes zonas 
geográficas de influência, o Norte e o Sul, controladas 
pelos respectivos exércitos; 

— um mundo dividido em dois grandes tipos de 
organização social, a que correspondem duas cadeias de 
televisão paralelas, o Canal Verde e o Canal Vermelho, 
ambas vomitando slogans e comunicados oficiais a toda 
a hora e momento: 
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— um mundo que os conduzirá inabalavelmente 
a uma desencantada separação. 

«A Confederação» é, pois, um filme de ficção 
científica e política, a previsão de uma sociedade 
asfixiante controlada, à escala mundial, pelas Forças 
Armadas. 

Será a Confederação o nosso futuro? 

A Confederação é, certamente, o futuro que não 
queremos: um filme sobre a derrota que habita em cada 
um de nós, a derrota de uma revolução. Mas também um 
filme sobre a memória de vitórias passadas e o renascer 
da esperança em vitórias futuras. 

«A Confederação» é um filme polémico: para ver, 
temer, sorrir, discutir. 

. «A Confederação pode vir a ser uma pedra de 
toque em relação a toda a realidade portuguesa: o seu 
destino será prenúncio do nosso. Logo nisto se mede 
a imensa coragem deste cineasta capaz de transpor 
o esteticismo rigoroso da sua prim: experiência 
(Bestiaire) para o campo do cinema político mais lúcido 
e intrépido sem perder nesta transferência a marca de 
exigência e qualidade a que o seu nome desde o início se 
ligou... um punhado de imagens inesquecíveis que fazem 
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deste filme uma das mais belas homenagens estéticas ao 
movimento militar e popular do 25 de Abril. 


Eduardo Prado Coelho 
(in «Opção» — 21 a 27/Julho/77) 


«.. Uma experiência a vários níveis original, abrindo 
caminho para um cinema político de cariz popular. 

«A Confederação» não tem medo de falar. De fazer 
rir, de fazer ver, de apresentar esperança. 

Possuído duma rebeldia interior que muitas vezes 
parece francamente libertária, «A Confederação» é uma 


Um grito claro contra a opressão. 
António Roma Torres 
(in «Jornal de Notícias — 9/Set./1977 


« Um filme a vários títulos exemplar. 

- Saudemos a alegria e a força da exaltação e da 
participação populares, e o claro propósito antifascista do 
filme, percorrido por uma seiva que vem das entranhas 
da terra. 

Filme polémico que aparece na altura exacta em que 
se joga todo o futuro do cinema português. 


MADRUGADA 


proposta de fazer cinema quase, quase ideal. 


Miguel Esteves Cardoso 
(in «O Jornal» — Setem./1977) 


Fantomas 
(in «Extra» — 22/Set./77) 


- Interessante película a partir dum nuclear caso 
sentimental, embora complexa nos fundamentos formais 


e processo narrativo. 


.. O estudo dum país em profunda neurose política. 
José Vaz Pereira 


(in «A Capital» — 9/Set./77) 


José de Matos-Cruz 
(in «Diário Popular» — Set./1977) 


« «A Confederação» simboliza um estado onde 


o Poder é representado pelo general, o juiz, o cardeal. 


« Uma imagem asfixiante do poder. 
Jean-Pierre Brossard 


(in «Cinema-78» — Março/1978) 


LUÍS GALVÃO TELES 


Nasceu em Lisboa, em 1945. Li- 
cenciou-se em Direito em 1967. Foi 
assistente de realizador na RTP 
e «funcionário» do IMA VE (Institu- 
to de Meios- Audio- Visuais de Edu- 
cação). Entre 1968 e 1970 estudou 
cinema no Institut de Formation 
Cinematographique, em Paris. 


Rui S. Fernando 
(in «Voz do Povo») 


(Todas as críticas foram seleccionadas pelo realizador) 


Regressado a Portugal passou 
a fazer parte do Centro Português de 
Cinema. 

Depois de Abril de 74 participou 
activamente nas variegadas 
«convulsões» por que passou a activida- 
de cinematográfica, tendo sido membro 
fundador da cooperativa Cinequanon, 
na qual realizou cerca de 30 filmes, 
a maioria dos quais para a TV. 

Em 1978 abandonou uma série de 
ilusões e a Cinequanon, tendo constituí- 
do, com José Fonseca e Costa e Jorge 
Marecos Duarte, a FILMFORM. 


FILMOGRAFIA 


1970 — «Bestiaire» (com Bernard Ja- 
culewickz). Segundo a obra ho- 
mónima de Júlio Cortázar. 
16mm, p/b, 45min., ficção. 

1974 — «Entremês Famoso sobre 
da Pesca no Rio Minho». 
35 mm, cor, 33 min., documen- 
tário-ficção. 


1974 — «O Circo I —- O Espectáculo» 
— 16 mm, p/b, 44 min., docu- 
mentário. 

«O Circo II - Por Detrás do 
Pano» — 16 mm, p/b, 40 min., 
documentário. 

1975 — «Casegas 1 — A Procissão dos 
Bébedos» — 16 mm, p/b, 70 
min., documentário. 
«Casegas II — Chorar 
o Entrudo» — 16 mm, p/b, 
70 min., documentário. 
«Cooperativa Agrícola da Tor- 
rebela» — 16 mm, p/b, 
49 min., documentário. 
«Liberdade para José Diogo» 
— 16 mm, cor, 70 min., docu- 
mentário. 

1977 — «A Confederação» — 16 mm, 
cor, 107 min., ficção. 

1978— «A Rapariga dos Fósforos» 
— 16 mm, cor, 27 min., ficção, 
segundo um conto de José 
Cardoso Pires. 

1980— «A Vida é Bela!?» — 35 mm, 
Cor, Im. 
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Argumento, Realização Luís Couto 

Assistente de Realização Carlos Jorge Fraga 

Director de Fotografia Mário Cabrita Gil 

Iluminação Carlos Sequeira 

Som Directo Pedro R. Pereira 

Montagem Luís Couto 

Laboratório de Imagem Tobis Portuguesa 

Estúdio de Som Nacional Filmes, Luís Barão 

Chefe de Produção Francisco Silva 

Produção Unidade de Produção Objectivo, com 
a participação financeira do Instituto Português de 
Cinema 

Interpretação António Castela, José Manuel Gomes, 
Maria da Conceição Marques, José António Barreto, 
Alfredo Bispo da Cruz 

Trabalhadores das Cooperativas Agrícolas «Montemo- 
rense» e «Pedro Soares» 

Participação Especial Artur Semedo, Teresa Madruga 
Processo 16 mm — cor — 82 min. 


Em Março de 1974, Pedro, jovem regente agrícola, 
começa a trabalhar numa grande herdade do Alentejo. 
Apesar de ter nascido num mundo completamente 
diferente, sente-se ao lado dos camponeses. Com o 25 de 
Abril, Pedro resolve, abertamente, compartilhar a luta 
dos trabalhadores da herdade. É mais difícil do que ele 
pensava. Tanto alguns camponeses, como a noiva, não 
compreendem a sua posição. No entanto, unidos no amor 
e no trabalho da terra, Pedro e os camponeses acabam 
por se encontrar na mesma estrada. Só Paula, a noiva, 
longe na cidade, não os consegue acompanhar. 


FAZER FILMES, AQUI E AGORA... 


Quais as razões que o motivaram para realizar 
«Madrugada»? 

A ideia do filme começou a surgir durante as 
filmagens de «Lerpar», no Alentejo. A situação foi-me, 
de certa maneira, sugerida pela história de um regente 
agrícola que trabalhava na Herdade do Zambujal, onde 
foi filmada a parte final de «Lerpar». Depois, surgiram 
dificuldades para filmar naquela herdade — o título 
inicial do filme era «Zambujal» —, acabou por ser 
filmado noutro sítio e, inclusivamente, mudou de título 
para se chamar «Madrugada». No entanto, nenhum 
desses acidentes modificou o projecto inicial, inspirado 
na história daquele regente agrícola. 


Um dos aspectos de «Madrugada» que mais agrada 
é aquilo a que chamo momentos poéticos comentados 
pela música de Smetana. Serão um comentário seu, como 
alentejano, à realidade e beleza da planície? Ou pelo 
contrário, serão a projecção do universo ainda indefinido 
e um tanto romântico de Pedro, o protagonista? 

Antes de mais, ajuda à resposta o lembrar que 
Smetana é um músico checoslovaco do final do século 
passado, autor de um tipo de música muito romântica 
que, neste caso, fala de amor à terra, e penso que essa 
referência é muito importante no filme. 

Por outro lado, em «Madrugada» há duas situações 
paralelas. Uma delas poderá ser a tomada de consciência 
do protagonista, e uma outra é toda uma maneira de 
viver muito mais natural, muito mais em contacto com as 
origens que, de alguma maneira, tem a ver com o próprio 
trabalho que se faz. Isto é, o trabalho imediato com 
a terra, com a sementeira e a colheita, ao sol, no rio... 
De facto, para mim, tudo isso é tão importante como 
a tomada de consciência de Pedro. Ambas as situações 
acabam por se encontrar, de alguma maneira, no final do 
filme. Trabalho e paisagem, Pedro e os camponeses, 
a evolução de Pedro, tudo isso forma um conjunto e não 
se podem separar umas das outras. 

Você fala dos elementos naturais, a terra, a água (o 
rio), o fogo (o sol)... mas o filme faz sentir, ao longo de 
toda a sua duração, a presença de um outro elemento, 
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GENTE DO NORTE 


ou A HISTÓRIA DE VILA RICA 


intruso a tudo isso, o patrão, sem jamais o mostrar. 
Trata-se de uma recusa voluntária, ou foi devida 
a quaisquer circunstâncias exteriores ao filme? 

Há dois aspectos diferentes: de facto, nunca mostro 
o patrão mas, por outro lado, também nunca mostro, de 
uma forma muito clara, a Reforma Agrária. A acção do 
filme passa-se entre 74 e 75, quando germinava no 
Alentejo a Reforma Agrária com duas atitudes opostas, 
por um lado a dos camponeses e por outro a dos patrões. 
Mas eu acho que o filme não é, rigorosamente, nem uma 
nem outra coisa. Passa-se nesse meio, essas realidades 
estão lá, balizadas, há referências a elas, mas a história 
passa-se, para assim dizer, entre ambas. Por isso não se 
vê nem o patrão nem a Reforma Agrária, ou seja, a luta 
dos camponeses pela posse da terra. 

Não poucos espectadores de «Madrugada» vão 
identificar Pedro com um citadino plantado num meio 
que lhe é estranho, sem saber bem que fazer... 

Pedro viveu, de facto, muito tempo na grande cidade 
e talvez, no fundo, seja um citadino deslocado. Em todo 
o caso, eu preferiria não dizer que ele realiza uma 
tomada de consciência. Para mim, há muito mais o pôr- 
-se de acordo consigo próprio, ao longo da trajectória 
que o filme é. Ou seja, desde o início ele pensa de uma 
determinada maneira e, ao longo do filme, ele tenta 


pôr-se de acordo com a sua própria maneira de pensar. 
A sua origem é, de facto, diferente da dos camponeses 
e por isso ele encontra dificuldades, evidentes por 
exemplo no diálogo inicial, no relacionar-se com eles. 
O filme é, pois, uma estrada ao longo da qual, 
caminhando em frente, ele tenta pôr de acordo as suas 
acções e palavras com a sua própria maneira de pensar. Isso 
explica que o vejamos, por vezes, viver determinado tipo de 
desencontros (não diria de dúvidas) com aquilo a que ele 
próprio estava habituado antes. 

«Madrugada» não se apresenta de maneira nenhuma 
como um filme didáctico, embora nas imagens finais se 
possa reconhecer, nas palavras de Pedro, uma tendência 
a tais comportamentos individuais ou sociais. Ainda que 
isto possa não significar uma certa hesitação sua, como 
autor de filmes, eu gostava de lhe perguntar o que 
significa para si fazer filmes, aqui > agora? 

Acho que fazer cinema é, no fundo, uma maneira de 
gostar das pessoas, mais nada. É por isso que gosto de 
fazer filmes, apenas sobre pessoas e coisas de que gosto... 
embora haja algumas, pessoas sobretudo, de que gosto 
mais do que de outras. 


Luís Couto 


(Entrevista com 
José Vieira Marques) 


LUÍS COUTO 


Nasceu em Elvas, a 17 de Abril de 
1937. Viveu vários anos em Espanha, 
entrando em 1961 na Escola de Cinema 
de Madrid, onde realizou vários filmes. FILMOGRAFIA 
Fez crítica de cinema em «Nuestro 
Cine», absorvendo-se na produção 1962 — «Atardecer» 
espanhola, sem perder a esperança de 1963 — «1814» 
regressar a Portugal. Voltou em 1964 — «Su Dulce Compafia» 
1964/65, trabalhando em publicidade, 
a partir da qual procurou criar 1975 — «Lerpar» 


— «Villarcayo» (argumento) 


condições para se consagrar ao que mais 1976/77 — «Madrugada» 
desejava. Quando surgiram tais 1977 — «Carta de Aniversário» 
condições, sobrevém o 25 de Abril, 1980 — «Homem Prevenido» (série) 


e pôde enfim realizar «Lerpar», com 
uma subvenção do IPC: a acção desen- 
rola-se em 1973, embora o filme fosse 


rodado em 1975. 


— Em projecto: 
— «A Última Despedida» 
— «Cretcheu» 
— «El-Rei Celeuco» 
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Realização Leonel Brito 

Texto Rogério Rodrigues 

Director de Fotografia Elso Roque 

Electricista Amadeu Lomar 

Operador de Som António de Sousa Dias de Macedo 
Voz Luís Lello 

Música José Mário Branco 

Montagem Clara Diaz-Bérrio 

Chefe de Produção César O. Monteiro 

Assistente de Produção Cremilde Mourão 

Secretária de Produção Ana Paula Veríssimo 
Laboratório de Imagem Tobis Portuguesa 

Estúdio de Som Estúdio EXA, Cinequipa, Valentim de 
Carvalho 

Produção Cinequanon, subsidiada pela Fundação 
Calouste Gulbenkian 

Processo 16 mm — cor — 55 m 


Esta obsediante memória... Após o alardo, cavaleiros 
de Moncorvo se fizeram navegadores. E os dominadores 
quando regressavam de cada comissão de mar e guerra 
e saque traziam dinheiro, mais dinheiro para construir 
uma casa, podiam comprar uma casa e inventar br: 
que séculos depois seria picado. A ascensão da 
começava com a ascensão do Império. A queda da V 
começa com a queda do Império. Quando emigrantes 
demandam novas terras e conseguem romper uma 
sociedade concentracionária, mandando construir casas 
com o sonho de que sejam iguais ou pintura da do 
patrão, francês, alemão ou luxemburguês que ele seja; 
quando retomados regressam com o fim do Império 
— e eles constroem, eles transformam a Vila 
— a memória colectiva de um povoado, com uma moral, 
com um comportamento, com um quotidiano, desfaz-se. 
Desintegra-se a arquitectura da Vila fechada sobre si 
mesma. Outra Vila começa a surgir. A História tece os 
seus ciclos. 


(do filme) 


UMA DOLOROSA MEMÓRIA 


Trás-os-Montes não é só um tempo mítico, nem só 
um lugar austero. «Gente do Norte» não é apenas 
a infância revisitada, a ternura da destruição, do nas- 
cimento à morte, em que o árido tempo se assume. 

Pretendeu-se com «Gente do Norte» ligar, por uma 
dolorosa memória, cinco séculos de viagem e Império 
que, com o 25 de Abril, viram fechado o seu ciclo. 
O Poder estar a passar de mãos. No futuro apostam os 
que partiram à procura de um melhor presente — os 
emigrantes. E pelo futuro começam a optar os que, 
cheios de traumas e passado, não se conformam com 
o presente — os retomados. 


Fizemos este filme com a urgência da infância 
readquirida, pela necessidade histórica de deixar expressa 
a memória colectiva de um povoado, sujeito hoje a sérias 
transformações económicas e sociais e que, em novas ou 
diferentes fontes irá beber o Poder, o seu futuro e a sua 
sobrevivência. 

O filme pretende ser apenas um contributo para 
a luta contra o esquecimento que envolve uma cultura, 
uma região, afastada de Lisboa, merglhada em si mesma, 
em amarga reflexão, com um tempo próprio, mas onde 


. O futuro já não pode tender muito mais. 


Rogério Rodrigues 
Leonel Brito 


GENTE NOSSA 


O nordeste transmontano, que fica para lá das vistas, 
na memória, com uma vida reinventada pelo nosso 
cinema várias vezes, após o 25 de Abril, surge agora 
reposto por Leonel Brito em «Gente do Norte ou 
A História de Vila Rica», duma forma singela 
e generosa, que penetra na realidade e dela extrai a sua 
força. 

O rosto arcaico liga-se à face do progresso 
(desejado), os contos amargos vêm a par dos depoi- 
mentos jovens, documento de contrastes como a terra em 
transformação — Vila Rica que foi das casas nobres, que 
hoje guardam solenes fantasmas, e que foi das duras 
minas de volfrâmio, que agora jazem como túmulos 
profanados. 

A crónica do povo faz-se assim, árdua e agreste, mas 
é ele que resiste sobre os pergaminhos: o suor que verteu 
nos campos, os pulmões que rebentou no subsolo... E um 
dia aquelas terras ficaram mais vazias, com a demanda 
dos mercados europeus. 


1977 


Ora Moncorvo, a vila rica, permaneceu no dia-a-dia, 
houve quem regressasse para voltar ou não; 
transformando-lhe a fisionomia com as casas aprendidas 
longe. Outras gentes vieram também, com o «abandono» 
d'África, transportando os seus ritmos e uma insatisfação 


A câmara de Elso Roque, a palavra de Rogério 
Rodrigues, a intimidade de Leonel Brito abrem-nos um 
universo vivo, múltiplo, subtil por vezes, franco 
e caloroso como esta «Gente do Norte», de fibra 
e ternura, de comoção maciça e revolução madura... 


TERRA DE PÃO, 
TERRA DE LUTA 


de melhores condições. 


LEONEL BRITO 


Nasceu em 23 de Maio de 1941, em 
Moncorvo. Foi cine-clubista e sócio 
fundador da Cinequanon. Fez parte das 
equipas desta cooperativa que fizeram 
mais de oitenta filmes para a televisão; 
Som, produção, etc., dentro do 
constante espírito colectivo. 
Representante da ACOBAC (Associa- 
ção de Cooperativas e Organismos de 
Base da Actividade Cinematográfica) no 
Conselho Sectorial de Cinema, desde 
o seu início. Elemento da actividade 
cinematográfica para o Plano de 
Emergência de 1976. Director de Pro- 
dução de: «As Horas de Maria», «O 
Outro Teatro», de António de Macedo; 
«A Confederação», de Luís Galvão 
Teles; «Areia, Lodo e Mar», de Amílcar 
Lyra; «Manhã Submersa», de Lauro 
António. Em Março de 1978, 
abandonou à cooperativa Cinequanon, 
sendo neste momento produtor 
independente. 


José de Matos-Cruz 


FILMOGRAFIA 


1975 — «Mundet» 
1977 — Série «Movimento Cooperati- 
vos 
— «Gente do Norte» 
— «Colonia e Vilões» 
1978 — Série «Colectividades de Cul- 
tura e Recreio» 
1979 — Série «Caldo de Pedra» 
— «Série «Dia a Dia» 
— «Encomendação das Almas no 
Nordeste Transmontano» 
— «Guerra Junqueiro» 
— «Dos Lumiêre ao Lumiar: Ar- 
thur Duarte» 
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aa EXS — JULHO MO — Mesa porruGueSA 


Realização José Nascimento 

Produção Executiva João Faria Aboim, Gabriela 
Cerqueira 

Texto Vítor Matias Ferreira 

Imagem Vitor Estevão, Alexandre Gonçalves 

Som Carlos Alberto Lopes, José Lopa Gonçalves 
Locução Joaquim Furtado 

Montagem José Nascimento, Monique Rutler 

Produção Cinequipa 

Processo 16 mm — p.b., cor — 75 min. 


O filme procura situar as componentes históricas, 
econômicas e sociais, isto é, políticas, do processo de 
Reforma Agrária, segundo uma intenção didáctica 
— explicando «como foi» e «como é» a sua consolidação 
no Alentejo. 


DO FILME: 


O fascismo nos campos do Alentejo veio reforçar 
uma situação já anteriormente existente. Com efeito, ao 
longo dos anos, os grandes proprietários fundiários 
sempre evitaram, obviamente, investir na agricultura, 
mantendo-se na grande generalidade como proprietários 
fundiários. 

As grandes propriedades, armadas em coutos de caça, 
como dizia o poeta, serviam assim às «pequenas orgias» 
dos figurões do fascismo, ao mesmo tempo que definiam 
a natureza política das classes dominantes da altura. 

O atraso económico deste país ia «de par» com 
a corrupção e a impotência do poder político-militar. 

O servilismo que se continuava a impor no Alentejo, 
era a contrapartida das relações de tipo feudal que ainda 
dominavam na cena portuguesa. No entanto, por detrás 
desse aparente servilismo, estava já a revolta surda de 
um povo que se quer libertar dos «mil anos» de servidão. 


— E é por isso que eu acho que nós devemos, os 
trabalhadores, lutarmos todos firmes e unidos, porque só 
assim é que nós iremos defender toda essa miséria. 
Porque enquanto nós estivermos unidos somos capazes 
de vencer o fascismo, e se nós nos desunirmos o fascismo 


segue sempre para diante, embora esteja de joelhos, 
porque ele não está morto. Está de joelhos, 


Trabalhador alentejano 


+ 


Temos a força dos ventos 

Já ninguém nos aguenta 

E se a nossa moda é lenta 
Vão depressa os pensamentos. 


Canção «Greve num Dia de Verão» — Vitorino 


Ocupámos a terra! Apareceu lá o feitor, o feitor 
perguntou: — «Então o que é que se trata aqui?» 
— E a gente dissemos-lhe: — O que se trata aqui é que 
isso dantes era do patrão e hoje é nosso! 

Mais tarde apareceu o patrão e o patrão perguntou: 
— «O que é que se passa aqui?» 

— O que se passa aqui é que isto ontem era seu 
e hoje é da gente todos! 


Augusto (trabalhador rural) 


REFLEXÃO E DOCUMENTO 


A extensa região do Alentejo — uma das mais 
afectadas pela opressão devido às características morfo- 
lógicas que favoreceram o anquilosamento de situações 
de exploração por minorias privilegiadas — foi particular 
mente fértil em fenómenos de movimentação social após 
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O DIABO. 
DESCEU À VILA 


Abril de 1974, graças à paralela maior consciencialização 
das massas quanto aos seus problemas, e à condições 
favoráveis de cariz conjuntural... Sobre elas versou, com 
assídua frequência, o cinema de intervenção — visando 
particularmente a concretização, a par da respectiva 
fundamentação histórica e inserção sociopolítica, do 
chamado processo da Reforma Agrária, com desenvol- 
vimento frequentemente específico e original, mas a que 
poderíamos conferir o lema globalizador de a terra 
a quem a trabalha. 

Entre as dezenas de filmes, vários em parâmetros 
e pretextos, que dela se ocuparam, «Terra de Pão, Terra 
de Luta» merece um destaque especial. Trata-se, desde 
logo, duma obra de pesquisa, reflexão e postura factual, 
com a salutar qualidade de — sem descurar O enquadra- 
mento político — chamar a si um rigor de análise 
e exposição quase científico, a par do contexto humano 
ou do recorte vivo e envolvente, mas estabelecendo 
a indispensável distanciação emocional. O filme denuncia 
como, antes do 25 de Abril, o sistema de grandes 


propriedades — contrariando os interesses da enorme 
percentagem de população camponesa — mantinha inculta 
a maior parte dos espaços agricultáveis, com inavaliáveis 
prejuízos económicos e de aproveitamento laboral, a fim 
de servirem como coutada de caça aos seus parasitários 
titulares, que para ali convidavam os velhos tubarões da 
economia e do poder fascista. 

Após a revolução, as massas populares chamaram a si 
a defesa de seus direitos e, com a orientação dos destinos 
pessoais, imprimiram um sentido único de justiça de base 
às vitórias alcançadas: reconquistando a terra, 
organizando-se colectivamente e concedendo um estigma 
específico à rendibilização dos recusos agrários, em 
moldes coerentes de equidade social. Isto testemunha 
o filme de José Nascimento, dedicando oportuna 
dimensão a depoimentos dos trabalhadores e impacto 
mobilizador das canções de combate. 


José de Matos-Cruz 


JOSÉ NASCIMENTO 


Nasceu em Lisboa, a 19 de Setembro 
de 1947. Começa a trabalhar no cinema 
em 1972, como assistente de realização | FILMOGRAFIA 
de António-Pedro Vasconcelos em 
«Perdido por Cem...» Um ano mais 1975 — «De Sol a Sol» 
tarde, colabora no filme «O Mal 
Amado», de Fernando Matos Silva. 
Durante um ano e meio, trabalha como 
assistente de montagem na Planigrafe, 1976 — «Contra as Multinacionais» 
empresa que produz o programa (colectivo) 

«Ensaio», para a televisão. Por 


— «Aquilino e Mestre Zé» 
— «Atadeiras de Peniche» 
— «Nascer, Viver e Morrer» 


— «... Pela Razão que Têm!» 


incompatibilidade de ordem política, 1977 — «Terra de Pão, Terra de Luta» 
a equipa abandona a Planigrafe e funda 1978 — «Julho no Baixo Alentejo» (sé- 
uma cooperativa — Cinequipa. Actual- rie «Viagens») 

mente, é um realizador independente. 1978/79 — «Binário» (série) 
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2000 ENS — JULHO MO — HESKA PORTUGUESA 


Argumento, Diálogos, Planificação Teixeira da Fonseca 
Colaboração Literária Isabel Leiria 

Realização L.J, Teixeira da Fonseca 

Fotografia João Moreira 

Figurinos, Cenografia Nuno San-Payo 

Som Luís Barão, José de Castro, Manuel Bento, Moreno 
Pinto 

Música Luís Pedro Fonseca 

Produção Instituto Portugês de Cinema 

Interpretação Gizela, Maria Helena Matos, Maria Adeli- 
na, Luísa Neto, Maria Albergaria, Maria Helena Silva, 
Maria do Carmo, Fernanda Franco, Natália Horta, Ribei- 
rinho, Benjamim Falcão, Varela Silva, Armando Cortez, 
Carlos Veríssimo, Toy, Filipe La Feria, Fernando Soares, 
Carvalhinho, Carlos Rosa 

Laboratório de Imagem Tobis Portuguesa 

Laboratório de Som Nacional Filmes 

Processo 35 mm — cor — 115 min. 


Vila Santa do Abade, sete puritanas, um prior, um 
povo triste, paladinos vigilantes (legionários), alguns opo- 
sicionistas e, a envolver tudo, uma sombra fatídica: a me- 
mória do comendador Baltazar, falecido há seis anos, 
político de vistas curtas que governou o burgo por um 
ror de tempo, impingindo-lhe à força a sua filosofia 
retrógrada. 


TROÇAR DE FIGURAS E ATITUDES... 


Qual o sentido que atribui a «O Diabo Desceu 
à Vila»? 

— O meu filme é uma sátira ao que se passa numa 
comunidade que, no fundo, representa (um certo) Portu- 
Vila Santa do Abade... Onde existe censura, rígido 
policiamento, onde por dá cá aquela palha passam 
legionários — nem sabemos para onde vão, sequer... 

Abre numa praia que, praticamente abandonada, 
revela a pobreza do ambiente. Uma moça sai da sua 
barraca e, quando se prepara para ir tomar banho, ouve, 
a meio caminho, alguém a apitar cheio de rancor: 
é o cabo do mar, que a admoesta por causa do tamanho 
da saia... Junta-se logo gente, como de costume. 

Depois, um grupo de legionários entra numa bar- 
bearia, arrancando de lá um indivíduo; de uma escola, 
levam o professor, sem lhe darem tempo de pousar os 
livros; de um restaurante, levam um homem que comi; 
Alguém pergunta porque vai presa essa gente; respon- 
dem que é por se recusarem a dobrar o espinhaço 
e a deixar de pensar por eles. Um padre comenta, então: 
«O ar ficou mais puro em Vila Santa!», 

Esta é a parte inicial, que marca o carácter do filme: 
parecem-me cenas bem caracterizadoras... 

Gostaria que comentasse «O Diabo Desceu à Vila» 
à luz do 25 de Abril e do jovem cinema português... 


— Este filme, beneficiando da liberdade após o 25 de 
Abril de 1974, pôde troçar de figuras e atitudes que, 
durante o fascismo, eram a realidade quotidiana, só que 
não podíamos reagir nem — evidentemente — achar 
piada. 

A malta nova do cinema português, atirou-se para 
um tipo de criação não digo sofisticado, mas que não 
é para o grande público — como costumam dizer. Esse 
tipo de realizações pode ser bom, mas os temas atingem 
audiências limitadas, na sua maioria intelectuais. 

Com a minha fita, creio que me insiro numa sátira 
construtiva, que luta por uma vida melhor: a vida de 
todos nós, depois da revolução. 

Retomo, além disso, um carácter para-revisteiro, 
que me parece oportuno fazer regressar ao nosso cinema, 
na melhor tradição de «O Pai Tirano», de Lopes Ribeiro. 
E beneficio, neste filme, da colaboração de Ribeirinho... 

Pode concretizar melhor o carácter satírico do seu 
filme? 

— Por exemplo, não há nenhum diálogo para fazer 
graça com obscenidade: o riso surge do próprio ridículo 
das situações... É o caso da cena em que, para distribui- 
rem prendas às crianças da escola, as obrigam previa- 
mente a fazer uma formatura. 

Tento focar a hipocrisia dos oportunistas, a moral 
que os levava a sujeitar os pobres e os marginais numa 
existência miserável, enquanto os riscos gozavam das 
coisas mais lautas. 

Qual lhe parece que era a motivação intrínseca desse 
estado de coisas? 

— Quanto a mim, tudo se passava como que natural- 
mente... Os próprios oportunistas agiam com sinceridade, 
a hipocrisia que aponto deriva da própria moral do 
sistema a que tudo estava subordinado... 


1977-79 


Falemos da participação do Ribeirinho... 

— Ribeirinho é um actor magnífico, com um sentido 
extraordinário do improviso. Se surgiam dificuldades, ele 
apresentava logo soluções possíveis... 

Dizendo para eu não me ofender, ia apontando 
sugestões que, muitas vezes, contribuiram para enrique- 
cer a acção e que valorizaram não só o papel dele, como 
a própria fita. Eu aprecio isso, pois acho que devemos 
dar liberdade aos actores que têm imaginação, talento 
€ uma experiência efectiva. A sua camaradagem foi 
total... 


Desde quando tinha projectos para «O Diabo Desceu 
à Vilas? 


— É uma história, pelo menos, com cinco anos. 
Tenho várias parecidas, à volta sempre de uma mulher 
e de um ambiente opressivo onde se desenrola a sua 
existência... 

Foi minha preocupação constante debruçar-me so- 
bre figuras que despertem, de imediato, a reacção dos 
espectadores. 


O projecto começou por intitular-se «A Triste Viu- 
vinha». Como estávamos no tempo do fascismo, 
Preocupava-me em focar, mais, o aspecto da repressão 
sexual (o meu comendador, por exemplo, nem casar 
podia...), mas submeti-o a sucessivas alterações. Depois, 


chamou-se «O Beijo da Vida» e «Revolução Escultural», 
até ficar «O Diabo Desceu à Vila»... 


Teixeira da Fonseca 
CARICATURA HISTÓRICO-POLÍTICA 


Repegando na comédia, com tradição e prestígio 
entre nós, Teixeira da Fonseca dirige «O Diabo Desceu 
à Vila», relatando o quotidiano repressivo e fanático, 
numa comunidade de província, entendida em sentido 
geograficamente mais amplo, e onde é patente uma cari- 
catura histórico-política. 

Em Vila Santa do Abade, anos após a morte do 
comendador Baltazar, continua a sua ordem espiritual, 
ferreamente mantida por zelosos legionários, uma corte 
de infatigáveis beatas dirigidas pelo padre, nas iniciativas 
de perpetuação da memória do seu líder... A mais leve 
oposição, ou inocente atitude transgressora, são dura- 
mente punidas. 

Embora pontuada por subtil caso amoroso, esta pelí- 
cula explora, essencialmente, uma galeria de grotescas 
Personagens, o absurdo e ridídulo arrogantes, as fartas 
reacções colectivas, de resistência e sublevação popular, 
com acutilância que recorda a melhor comédia italiana, 
uma leveza e linearidade que lhe asseguram franco acol- 
himento. 


José de Matos-Cruz 


HISTÓRIAS SELVAGENS 


LUÍS JOSE 


e «O Trigo e o Joio», e de Constantino 


TEIXEIRA DA FONSECA 


Nasceu em Lisboa, a 24 de Outubro 
de 1925. Estudou nos liceus Camões 
e Pedro Nunes, até ao sétimo ano. Rea- 
lizou dois pequenos filmes de amador, 
no formato 9.5 mm, «Acaroás (1943) 
e «Medo» (1946). Foi assistente de Ser- 
vais Tiago no filme de desenhos anima- 
dos «Automania», que obteve o Primei- 
ro Prémio no III Concurso de Cinema 
de Amadores promovido pela «Pathé- 
-Baby», em 1943, Colaborou no sema- 
nário «Filmagem», e escreveu «Cinema- 
nia» (1944), um livro de crítica à vida 
cinematográfica nacional. Fundou a re- 
vista «Plateia», que não chegou a dirigir 
por desentendimento com os editores, 
quanto à orientação a imprimir à publi- 
cação. Entrou para o cinema profis- 
sional em 1952 (sócio n.º 9276 do 
SNPC). Foi assistente de Manuel Gui- 
marães, nos filmes «Saltimbancos», 
«Nazaré», «O Crime de Aldeia Velha» 


Esteves, em «O Diabo Era Outro». 


Como bolseiro da Fundação Calouste 
Gulbenkian, esteve durante um ano em 
Ttália (1965), onde foi assistente de 
realização estagiário dos cineastas Mário 
Monicelli («L'Armata Brancaleone») 
e Massimo Franciosa («Il Morbidone») 
Fez um curso de «regia» na RAI-Radio- 
televisione Italiana — sobe a orientação 
do realizador Anton Giuglio Majano 
(«L"Almiraglio»), e colaborou na feitura 
de dois filmes-documentários dirigidos 
pelo Dr. Pompeo De Angelis (<I Comu- 
ni» e «Della Mezzadria alla Azienda 
Modema»). Realizou uma série de fil- 
mes publicitários e um documentário 
colorido sobre Setúbal, «A Cidade do 
Rio Azul» (1972). Trabalhou como téc- 
nico e como actor no filme «Un Capitan 
de Quinze Ans» (1972-73). Escreveu 
o argumento e os diálogos do primeiro 
filme de fundo que realizou, «O Diabo 
Desceu à Vila» (1977-79). 
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BOOKS — ALHO dO — rea porTuGuESA 


Autor dos Contos «O Chino» e «A Neves de A. Passos 
Coelho 

Adaptação, Planificação, Comentários António Campos 
Diálogos Adicionais Quiné 

Realização António Campos 

Director de Fotografia Acácio de Almeida 
Caracterização Luís Matos 

Director de Som Alexandre Gonçalves 

Música de J.S. Bach 

Ao Acordeão Manuel Figueiredo 

Montagem António Campos 

Filme Subsidiado pelo Instituto Português de Cinema 
Interpretação Glicínia Quartin, Carlos Bartolomeu, Cre- 
milda Gil, João Lagarto, Márcia Breia, Júlio Cardoso, 
Lurdes Jorge, Fernando Manuel, Laura Quintela, Júlio 
Emílio, José Alberto, Alexandre Teixeira, Vítor Cova, 
Francisco de Jesus e gente de Montemor-o-Velho 
Processo 16 mm — cor — 100 min. 


Sebastião e Ludovina (o ti Bastião e a ti Lobina) são 
dois rendeiros que simultaneamente se dedicam à criação 
de gado ao ganho (ou seja, em comparticipação com os 
donos dos animais). Entendendo que tal sistema os pre- 
judica, e que o talhante a quem vendem os animais é que 
fica a lucrar, a ti Lobina consegue convencer o marido 
a comprarem um leitão (o «Chino»), concretização do 
sonho de terem um animal seu. 

O «Chino», recebido e criado estremosamente, 
transforma-se num bela estampa de bicho, dando origem 
a uma festa a que comparecem vizinhos e amigos. E festa 
que só não é mais brilhante porque as cheias do rio, 
flagelo que os acompanha durante toda a vida, também 
nesse dia estiveram presentes. Que importa, porém, 
mesmo que o «Chino» tenha completamente desapare- 
cido nos estomagos dos convidados? «Ao menos» — diz 
a ti Lobina, «não foi parar ao cu daquele guloso...» (i. é, 
o talhante). 

Os anos passam. A filha emigrou para França, os 
filhos casaram, também eles foram para longe. O ti 
Bastião e a ti Lobina, sozinhos, poucas forças têm para 
o amanho das terras. Ao abrigo da lei do arrendamento 
rural, o senhorio substitui-os por novos rendeiros. Por 
caridade — e desde que não criem problemas — deixa-os 
ficar na «cozinha velha». 

A decadência do casal acentua-se. A sua morte trági- 
ca, quando por ironia a fortuna lhe poderia sorrir, é uma 
realidade de todos os dias. 


FRAGMENTOS DO QUOTIDIANO 


António Campos iniciou-se em 1958, no cinema 
amador, com «O Tesouro»... A caixa de utensílios de 
Carpintaria que o protagonista de «Histórias Selvagens» 


(1978) destrói, em desespero de sobrevivência, a qual 
deixa enfim escapar algumas ocultas moedas de ouro, 
poderia constituir a chave para uma carreira coerente 
e peculiar, ao longo de vinte anos. 

«Histórias Selvagens» é, curiosamente, um dos filmes 
mais humanos e realistas de António Campos, ao inscre- 
ver uma ficção dilacerante e tão verdadeira no recorte 
documental, a que sensivelmente nos habituara. Cineasta 
puro e português, Campos inicia, pois, uma nova fase 
testemunhatória, situando — com expressiva idoneidade 
estética — um drama intolerável, pleno de raiva e temnu- 
ra, a custo na paisagem desolada pelas águas do 
Mondego. 


José de Matos-Cruz 


UM DRAMA 
REFLECTIDO NAS ÁGUAS 


«Histórias Selvagens» é um filme com a marca genuí- 
na de António Campos, e talvez o seu trabaho mais 
elaborado, pois além de procurar manter a identidade 
criadora nos termos atrás referidos, lhe acrescenta ele- 
mentos de crítica social que, aceitemos ou não a perspec- 
tiva ideológica subjacente, dão novo sentido ao enredo 
e à própria realidade apresentada. 

Tal intenção, que em muitos cineastas altera e mani- 
pula os dados do real, é apresentada de modo tão sim- 
ples e ao mesmo tempo tão dramático que os valores de 
forma e substância não são prejudicados: a narrativa 
continuaria igualmente verdadeira se outra fosse 
a perspectiva do autor. 

E é por isso que «Histórias Selvagens» conserva toda 
a sua força e nos transmite tal força por processos 
eminentemente cinematográficos: todo o drama do pobre 
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A RONDA 


DOS MENINOS MAUS 


casal montemorense se compreende quase sem diálogo, 
pela simples evidência das suas condições de vida e da 
realidade que o rodeia. 

Narrado numa constante alternativa do passado 
e presente, que chega a misturar-se na mesma imagem, 
como que a dizer-nos que nada mudou, que o mundo 
não se transformou, «Histórias Selvagens» desenrola-se 
numa zona muito conhecida do autor, homem da Beira 
Litoral e da sua gente: a região de Montemor-o-Velho, 
aqui e sempre ameaçada pela subida das águas do Mon- 
dego. A cheia, de facto, é o motor dramático de toda 
a história, o fundo visual que adivinhamos, ora nas águas 
que tudo cobrem, ora na lama permanente do chão, ora 
nos vestígios de inundações anteriores. 

«Histórias Selvagens», deste modo, surge como um 
drama reflectido nas águas espelho de humanidade. 
E a câmara de Acácio de Almeida, que nos dá de vez em 
quando belas imagens da região e dos campos inundados, 
segue sempre a intenção documental, directa, funcional, 


que António Campos imprime à sua história, lenta como 
o descer das águas, e que não busca no espectacular da 
cheia um caligrafismo susceptível de lhe prejudicar 
o rigor. 

Como nota final, direi ainda que me surpreendeu 
a construção dupla do filme, reveladora da maturidade 
de Campos. De facto, toda a história se desenvolve num 
duplo plano: dramaticamente, pela alternativa de passado 
e presente dos protagonistas; visualmente, pela continui- 
dade das imagens que mostram sempre o documento 
local da situação antes de as personagens a interpre- 
tarem. 

Este jogo de alternativas dá a «Histórias Selvagens» 
um clima muito peculiar e mostra como se pode fazer um 
cinema da mais evidente modernidade estética sem dei- 
xar de nos revelar um Portugal autêntico e nosso, um 
país desconhecido que a câmara de António Campos 
continua a documentar. 


Luís de Pina 


ANTÓNIO CAMPOS 


FILMOGRAFIA 


1958 — «Um Tesouro» 
1959 — «O Senhor» 
1960-61 — «A Almadraba Atuneira» 


Nasceu em Leiria, em 29 de Maio de is 

1922. Revelou, desde jovem, intenso ode DA TR ass 
desejo de manifestar-se pelo cinema. 1966 — «Chagall» 

Com bolsa da Fundação Calouste 1967 — «Colagem» 

Gulbenkian, esteve três meses em  1969-70 — «Vilarinho das Furnas» 
Londres, orientando a aquisição de 1974 — «Falamos de Rio de Onor» 
conhecimentos com inteira liberdade. 1975 — «A Festa» 

Mais tarde, ainda graças à Fundação 


— «Gente da Praia da Vieira» 


Gulbenkian, deslocou-se à Polónia, ao 1977 — «Ex-Votos Portugueses» 
Festival de Cinema do Século XX, em 1978 — «Histórias Selvagens» 


Cracóvia. 


1979 — «Ti Miséria» 
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Realização Edgar Gonsalves Preto 

Imagem Leonel Efe 

Assistente de Imagem Carlos Mena 

Captação de Som João Manuel Diogo, Carlos Pinto 
Sonoplastia Raul Ferrão 

Música Fernando Tordo 

Arranjos, Direcção Musical Sílvio Pleno 

Misturas Luís Barão 

Canção «A Ronda dos Meninos Maus» cantada por Paulo 
de Carvalho 

Produção Anabela Gonçalves, Tó Luís Campos 
Processo 16 mm — p.b. — 125 min. (aprox.) 


«A Ronda dos Meninos Maus» é uma série de seis 
episódios de análises e inquérito aos menores 
marginalizados. Trata-se de um submundo inquietante, 
e de problemas que têm de ser encarados de frente. 

O primeiro episódio aborda o tema dos menores 
explorados no trabalho pelos patrões. Crianças de 
famílias economicamente deficientes, sem acesso a cursos 
secundários, são obrigadas a aceitar qualquer trabalho 
para assim contribuirem também para o orçamento 
familiar. É uma subcolonização a nível de família, por 
parte de pais que pertencem a um extracto social que é, 
por sua vez, colonizado pelas classes economicamente 
dominantes. Os moços são vítimas duma verdadeira 
«candonga» por parte dos patrões. Sem regalias sindicais, 
empregados a título de experiência, ou de aprendizagem 
de ofício, são mal remunerados e correm sempre o risco 
de despedimento por qualquer motivo, dum dia para 
o outro, sem direito a indemnizações. Três rapazes; 
o João, que desde os oito anos, todos os dias, leva 
a carroça à Praça da Ribeira para vender as hortaliças 
com a mãe, única fonte de receita para uma família com 
um irmão mais novo e um pai doente; o Dimas, que 
conseguiu sindicalizar-se e não desiste da luta contra 
o patrão explorador e prepotente; e o Femando, que 
numa tasca promíscua «vendia copos a gajos bêbados até 
às duas e três da manhã» — emprego bem adequado 
à formação dum puto de treze anos, não é? — contam-nos 
quando têm sofrido na própria came para subsistir e poder 
ganhar para a «bucha». 

O segundo episódio conta-nos o caso do Rui 
— o menino que aos quatorze anos já esteve quatro 
vezes na Mitra, por impossibilidade temporária de ser 
mantido pela mãe, separada do marido, e que terá de 
voltar para a Mitra se não arranjar quem lhe dê trabalho. 

No terceiro episódio desta série, o Paulo, internado 
da Casa Pia, filho de pais separados e criado pela mãe, 


fala-nos dos seus problemas pessoais e familiares, e de 
como passou uma noite de Natal a dormir num banco da 
Alameda. Também o «X», iniciado desde muito novo 
pelos mais velhos no «gamanço», nos fala dos tempos em 
que «andava ao cabedal», isto é, sacava malas de 
senhoras pelo processo de esticão e outras práticas de 
roubo. Este «sketch» é, pois, dedicado ao desespero que 
leva à iniciação do roubo, e à delinquência. 

O quarto episódio passa-se na Mitra, para onde os 
miúdos apanhados na «pedincha» pela Polícia são 
levados. O ambiente da Mitra, o contacto diário dos 
miúdos da Mitra com outros velhos internados, alguns 
deficientes mentais, a desolação e o medo de José 
Francisco de dez anos, marginalizado pela família e por 
todos nós, responsáveis e tantas vezes indiferentes, são 
o tema deste episódio. 
episódio debruça-se sobre os mecanismos 
o de menores, nas ruas, nos bares e nos 
parques pouco iluminados da capital. 

No sexto episódio, finalmente, a equipa entra nas 
prisões (Linhó e Prisão Escola de Leiria), onde jovens 
reclusos de dezoito e dezanove anos contam como se 
iniciaram na delinquência, e como vieram parar ao 
«xadrez», e quanto a falta de emprego e de habitação 
e a fome contribuiram para a sua actual situação. 


UM TRAJECTO PREMEDITADO... 


Em 1969, Gonsalves Preto lançara-se com a curta 
metragem «As Deambulações do Mensageiro Alado» 
(sobre «um anjo... que talvez não o seja»): 

Qual a distância entre a «ronda» e a «deambulação»? 

— Uma ronda é um trajecto talvez mais premedita- 
do, uma revisita a sítios familiares, onde se sabe que 
podemos encontrar determinadas coisas. Deambulação 
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CASTRO LABOREIRO 


é mais um caminhar à procura, à descoberta, à aventura 
por lugares que não se conhecem ainda: um mergulho 
que não se sabe onde vai parar... 

E porquê na companhia de meninos «maus»? 

— Porque os meninos maus são pessoas 
desamparadas, ou melhor postas de lado por vários 
esquemas sociais, pelos mais variados tipos de pessoas, 
até pelos que são tão marginalizados como eles. Houve 
necessidade de acompanhá-los, para inquirir e analisar as 
suas preocupações, os problemas, as razões que os levam 
a ter um certo número de atitudes que as pessoas bem 
pensantes condenam. Eis os motivos que me levaram 
e à equipa a conviver com eles, a fim de revelar todo 
o tipo de sistemas e empregos que os condicionam, os 
oprimem. E, também, uma preocupação de denúncia de 
tudo quanto proporciona e fomenta a existência de 
meninos maus — sobretudo a delinquência. 

Você mantém, ao longo do filme, uma delicadeza 
que, a certa altura, se quebra no diálogo com uma das 
crianças... 

Será isso provocação? 

— Não se trata de forçar a nota, mas de procurar dar 
a perceber, ao espectador, que, embora esse miúdo diga 
ser feliz, efectivamente não o sente. 

Há algo de grotesco no facto de, em dados passos, 
aparecerem artistas populares, que protestam por não se 
tratar de um filme com vedetas... 

— Penso que, o que resulta grotesco, é o contraponto 
entre a vedeta em si — que, no teatro, representa o seu 
espectáculo —, e a situação daqueles rapazes, vádios ou 
mendigos... As vedetas são populares, acham-se sempre 
rodeadas de amigos, onde quer que vão; os miúdos estão 
em todos os sítios escorraçados, e só podem frequentar 
locais específicos, que são guetos. 

Sendo um filme sobre a marginalidade juvenil, 
porque trata essencialmente de rapazes? 

— Há, por exemplo, a jovem que fugiu de casa dos 


pais, e uma outra a propósito da Mitra... O que acontece 
é que rodámos o filme muito em cima dos aconteci 
mentos. Procurámos sempre exemplos que pudessem 
exprimir o nosso pensamento e o problema em questão. 
Filmámos em dois meses, e só nos deparámos com os 
casos daquelas duas meninas. Além disso, encontrámos 
uma forte oposição, quando desejámos focar 
a prostituição de menores. As raparigas não quiseram ser 
filmadas. Por isso, trata-se do episódio que tem mais 
reconstituição. 

Como se processou a articulação de «A Ronda dos 
Meninos Maus»? 

— Começamos por falar em menores postos a render 
pela família nas mãos de patrões exploradores (um 
miúdo de treze anos, empregado num bar rafeiro de 
Lisboa, nos seus bas-fonds, estava ao balcão a vender 
copos a bêbados e prostitutas). Situações como esta, 
e outras, geram um certo mal-estar e revolta — talvez 
não organizada, mas muito sentida. 

Há, também, os que são internados... não em 
colégios, mas em instituições que, mercê de várias razões, 
não lhes podem dar também, por falta de instalações 
e quadros técnicos, aquele tipo de ajuda, envolvimento 
e cuidados de que o pré-adolescente necessitaria. 

O descontentamento e desespero leva a que os 
menores fujam de casa dos pais e dessas instituições 
— pois, apesar de tudo, preferem não estar com uma 
família que os oprime, nem viver numa instituição onde 
se sentem angustiados, optando por passar fome, dormir 
numa escada ou banco de jardim, sofrer privações no 
centro desta Lisboa variada e cosmopolita... 


Gonsalves Preto 
(de uma entrevista a 
José de Matos-Cruz) 


EDGAR 


GONSALVES PRETO 


Nasceu no Funchal, em Novembro de 
1937. Exerceu actividade crítica na 
revista «Imagem» e nos boletins dos 
cine-clubes Universitário, Imagem FILMOGRAFIA 
e ABC. Foi assistente de realização de 
Emesto de Sousa em «Dom Roberto», 1969 — «As Deambulações do Mensa- 


de José Fonseca e Costa em várias geiro Alado» 
curtas metragens, de Alain Bomet em 1978-—«A Ronda dos Meninos 
«Le Pas de Trois», de Pierre Kast em Maus» — Lm. 


«Grain de Sable» e de Eduardo Geada  1978-79 — «Temos Festa» — série 
em «A Santa Aliança». Autor teatral. 1979 — «Zodíaco» — série. 
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Realização Ricardo Costa 

Fotografia Vítor Estevão 

Som Paulo Morais 

Montagem Ricardo Costa, Luís Gaspar 
Produção Diafilme 

Série «O Homem Montanhês» 
Processo 16 mm — cor — 85 min. 


As tradições e os reflexos da sociedade moderna 
numa zona das mais remotas de Portugal. O filme divide- 
-se em três episódios: 


1. Invemeiras 


Cultivando essencialmente hábitos de trabalho 
relativos à pastorícia e agricultura, a população que ha- 
bita a montanha na região de Castro Laboreiro vive no 
Inverno nas aldeias do sopé das montanhas onde 
a sobrevivência, devido à maior brandura do clima, se 
toma possível. 

Essas aldeias chamam-se «Inverneiras». Sem 
comentário falado, descreve-se precisamente os hábitos 
mais característicos dessas aldeias. A rodagem decorreu 
inteiramente em ambiente de neve, desdobrando-se 
numa relação de interiores e exteriores que se completam. 

São postos em evidência alguns hábitos tradicionais 
dos povos montanheses da região: a pastorícia nas 
«Inverneiras», as histórias contadas na intimidade do 
fogo da lareira, a cozedura do pão no forno do povo, um 
dos hábitos comunitários que ainda subsistem, a religião 
hermética expressa numa cerimónia de «acendimentos», 
a vida e a morte, o sagrado e o profano, a visita 
dominical à Vila de Castro, uma «gorgolada» com neve, 
a alegria e a tristeza gélida que cobre as aldeias pobres 
dessas montanhas do nordeste minhoto. 


2. Transumâncias 


Passado o Inverno, as populações que habitam as 
«Inverneiras» deslocam-se com gado e haveres para 
o alto das montanhas, onde cada família possui uma 
segunda casa, e onde cada uma das aldeias dos vales se 
desdobra numa segunda aldeia. Esta deslocação é feita 
a partir de Março, e tem muito a ver com os hábitos 
nómadas destes povos da montanha. 


Paralelamente, é dado grande relevo ao problema da 
emigração, que é um outro aspecto, dramático, da 
procura de outros recursos de sobrevivência tentados 
pelos homens de Castro Laboreiro na sua luta pela 
sobrevivência. 

Sendo maciça, a emigração arrasta praticamente 
todos os homens para o estrangeiro, sendo as mulheres 
quem acaba por ter de, simultaneamente, efectuar todas 
as tarefas do campo e actividades caseiras. «Viúvas de 
Vivos», as mulheres assumem aqui um perfil simbólico, 
condicionado e cultivado pela própria comunidade, que tem 
um peso de séculos, 

Histórias da emigração e da montanha são relatadas 
em diálogo ainda no ambiente de Inverno que antecede 
as migrações. 

Conclusão com a chegada às «Brandas», as aldeias de 
Verão. 


3. Brandas 


O fenómeno da migração dos vales para a montanha, 
fenómeno secular que se mantém com toda a pureza, 
culmina com o estabelecimento das populações nas 
aldeias de Verão chamadas «Brandas». 

São, precisamente, os aspectos característicos da vida 
nas «Brandas» O que se ilustra. O quotidiano de Verão 
das aldeias do alto da serra é articulado com referências 
ao passado, num diálogo de homens vividos, e a prática 
tradicional da pastorícia dentro do sistema comunitário, 
em extinção, é sugerido em «flash backs» que imprimem 
à narrativa uma segunda dimensão. 

Esta dimensão simbólica é realçada pela mitologia 
transmitida pela prática sagrada dominical. Por outro 
lado, o simbolismo expresso, em termos de «non sense» 
por uma figura típica do lugar, um misto de louco 
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e camponês, ganha particular ressonância em termos de 
entendimento da condição de vida do povo de Castro 
Laboreiro, no diálogo final em que um emigrante regres- 
sado faz uma análise do futuro que se lhes apresenta. 


CINEMA, TESTEMUNHO E REALIDADE... 


— Quais as particularidades do teu «fazer» cinema? 

— Normalmente, trabalho com uma equipa de duas 
ou três pessoas, o que dá possibilidade de descer muito 
fundo em situações que, com meios complexos, seria 
difícil abordar. 

Descobri, por outro lado, uma técnica de aproxima- 
ção quase efectiva das pessoas, que delas exige certa 
necessidade de confidências, e as leva a aderir, investindo 
o seu papel e condescendendo em serem os actores das 
suas próprias situações. 

O apuramento deste método pode abrir determinadas 
vias a um concreto tipo de cinema. Toda a inovação que, 
nele, se poderá fazer, depende do modo de abordar os 


problemas, e do plano de produção que, de antemão, 
haja sido estabelecido em relação a cada um dos filmes. 
Quais as vantagens, em relação a um método 
«dirigista» de documentários? 

— É uma opção. No fundo, tudo depende do modo 
de abordagem de quem «dirige». Penso que uma 
exploração cuidadosa deste tipo de cinema, em que 
o comentário escrito de modo nenhum é o mais 
importante, porque até poderá não existir, é uma das 
maneiras mais eficientes de criar um verdadeiro cinema 
de intervenção, em relação à realidade portuguesa. 

-- Porque um texto a acompanhar um filme, que vai 
— de certo modo — ser ilustrado por imagens, implica 
a existência muito evidente de um discurso (monólogo) 
que sendo, em princípio, uma ambiguidade, só fornece 
a possibilidade de uma leitura... 

Ricardo Costa 
(de uma entrevista concedida 
a José de Matos-Cruz 


tradições e problemas dos pes- 
cadores algarvios) 


RICARDO COSTA 

Nasceu a 25 de Janeiro de 1940, 
em Peniche. Filho de pais comer- 
ciantes. Estudos universitários: Fa- 
culdade de Letras, licenciatura em 
Germáânicas com tese sobre a obra 
de Kafka. Exerceu no Ensino 
Secundário. Sempre se interessou 
pelo cinema, de que se ocupa ape- 
nas, com regularidade, a partir de 
1974. Desde os inícios de 1975, 
realizou para a Radiotelevisão 
Portuguesa o programa «Mar Li- 
miar». Colaborou com algumas es- 
tações estrangeiras de televisão ou 
personalidades do cinema visi- 
tantes, nomeadamente a ARD 
(Alemanha Federal), tendo sido 
correspondente da Columbia/CBS. 


FILMOGRAFIA 

1975 — «Mar Limiar» (1.º série— 12 
cm. — RTP) 

1976 — «Mar Limiar» (2.º série — 12 
cm. — RTP) 


— «Cravos de Abril» (cm. — os 
acontecimentos em Portugal, do 
25 de Abril ao 1.º de Maio de 
1974) 

— «Frente ao Mar» (trilogia de 
«Mar Limiar» sobre as fainas do 
litoral) 


1977 — «Mar Limiar» (3.º série — 5 
cm. — RTP) 

— «Avieiros» (trilogia de «Mar Li- 
miar» sobre os trabalhadores 
avieiros do Tejo) 

— «Mau Tempo», «Marés», «Mu- 
dança» (trilogia de «Mar Li- 
miar» sobre o poeta popular 
Manuel Pardal, perspectivando 


— «E do Mar Nasceu» (m.m) 

1978 — «Verde por Fora, Vermelho 
por Dentro» (Im. — ficção) 

1978 — «Abril no Minho» (l.m. — série 
«Viagem» — Arca Filme/RTP 
— a província do Minho: suas 
origens, realidade, testemunhos 
e vitualidades) 

— «Música do Quotidiano» (c.m. 
para a RTP — responsabilida- 
de criativa da Juventude 
Musical Portuguesa) 

1979 — «Castro Laboreiro» (Lm.) 

— «Pitões, Aldeia do Barroso» 
(lim) 

— «A Lampreia» (lm.) 

— «A Coca» (c.m.) 

1980 — «Barcos de Peniche» (13 cm. 
sobre a vida e a morte dos 
barcos e dos projectos que os 
homens neles investem) 
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SANTO ANTERO 


VIDA E OBRA DE ANTERO DE QUENTAL 


1979 | 


Argumento Natália Correia 

Realização Dórdio Guimarães 

Fotografia Aquilino Mendes 

Técnicos Principais Benjamim Falcão, Constante 
Marques, Clarisse Guimarães, Nelson Pinto, Francisco 
Vilaverde. 

Montagem Dórdio Guimarães, Manuela Pina 

Produção Produções Cinematográricas Manuel Guima- 
rães 

Interpretação António Rieff, Maria Helena Cantos, 
Benjamim Falcão, Rolando Alves, Rato Machado, Luís 
Mascarenhas, Marcos Noronha A. Costa, Luís Filipe 
Rieff 

Processo 16 mm — cor — 92 min. 


Creio que o cinema é um acto eminentemente 
poético. Creio mesmo até que o cinema é a expressão 
estética mais identificada com a Poesia e por via do seu 
conteúdo expoentalmente plástico. Nele, as imagens 
ganham um corpo substantivo, o subjectivo objectiva-se, 
o sonho materializa-se mas tudo através de um trajecto 
mágico, alquímico, de um real superlativo, de um 
encantamento exactamente visionado. A palavra poética 
encontra no real impressionado um registo aditivo, 
complementar, tridimensionado, a sólida harmonia que 
nos faz ver todos os ritmos e movimentos sortílegos dos 
vocábulos. Toda a Poesia é cinematizável porque 
o Cinema é como que uma nova dimensão encontrada da 
essência que a anima; o Espírito ao alcance dos nossos 
dedos, melhor, dos nossos olhos e sentidos. 

Como Poeta que faz Cinema, é sempre como Poeta 
que invado o Cinema. Sempre e só nessa qualidade, 
como um prolongamento de mim mesmo, insatisfeito 
artesão que usa outros materiais e ferramentas que vão 
criar mais efeitos de fazer acontecer a mesma maravilha. 
Variando a caneta para a câmara, a palavra para 
o enquadramento, a estrofe para os planos, a rima para 
a montagem, da memória à sequência, o Poema ou 
o Filme compõem, por fim, o acto poético que em livro 
ou écran nos transmite uma paralela ideia e emoção. 

Ao realizar a película «Santo Antero» acabei por 
escrever um longo poema. Um poema que canta a exis- 
tência de um Poeta. Uma biografia poemática, se 
quiserem. Mas com tanto ardor e empenho o fiz que me 
esqueci que se tratava de uma empresa bem difícil. Só no 
final da montagem da obra me apercebi dos escolhos que 
fui tomeando sem quase os medir com rigor. Hoje, 
confesso, espanto-me do arrojo e desfaçatez do que fui 
capaz. Alguém me chamou a atenção para tal e eu ainda mal 
refeito dessa febre, caí em mim e acordei. Na verdade foi 


muito difícil verter para o écran um texto tão 
rico e penetrante como aquele que a Natália Correia 
redigiu em torno da vida e da obra de Antero de 
Quental, Não só atendendo aos meios precaríssimos em 
que fazemos cinema em Portugal como, acima de tudo, 
ao de vivificar uma personalidade tão controversa, fasci- 
nante e trágica como foi a do grande poeta açoriano e da 
língua portuguesa. 

Porque surge, agora, este «Santo Antero»? Antero 
de Quental não é mais uma figura como outras tantas da 
fértil história da poesia e literatura portuguesas. Nele se 
reúne um singular e específico sentimento de portugali- 
dade açoriana ou de insularidade Iusíada, de dicotomia 
mística e racionalista, de religiosidade tradicionalista, de 
activismo sociológico, de misogenia e de altruísmo. 
Antero, em síntese, preenche boa parcela do senso 
português, ou seja, de todos nós. O Governo Regional 
dos Açores foi empolgado pela ideia. A RTP acompanhou 
meritoriamente esse interesse. E o filme deu á luz. Um 
conjunto de vontades impôs que ele seja visto a partir de 
hoje. Presumo que, apesar das suas inevitáveis defi- 
ciências de ordem técnica e financeira, valeu a pena 
o esforço. Foi com muito amor concebido. Com muito 
trabalho erguido. Com muita alegria concluído. Ei-lo, de 
seguida, pois em corpo inteiro. Quanto ao resto, um 
desabafo: 

«Que Santo Antero me valha! 


Dórdio Guimarães 


Numa súmula deste meu argumento sob a vida e obra de 
Antero: 

O poeta incinera o seu existente precário no fogo do 
seu essente, emanação do Eterno. Como, por outras 
palavras, dirá Unamuno, por Antero passam primeiro as 
sombras que hão-de adensar-se no «desespero humano» 


de Kierkegaard. Mas, Antero diverge do filósofo dina- 
marquês acreditando em alguma coisa pela qual vale 
a pena existir. E vislumbra-a nas próprias possibilidades 
do ser cujo drama termina na libertação final pelo bem. 
Trata-se, como ele o diz, dum «espiritualismo realista, 
enxertado para florir e frutificar no tronco robusto do 
materialismo». Daí a sua busca incansável das vias que 
puderam conduzir à bondade social de um socialismo 
espiritualizado, Mas a mat: lidade da experiência agri- 
de a sua sensibilidade aristocrática. Não o esconde. 
E crucifica-se na decepção. É outro passo para 
a santidade em que culmina o seu anseio de dormir no 
seio profundo do Não-Ser, Afunda-se na noite mística 
e põe termo à vida para nela se perder, para nela se 
fundir na substância divina. 

Mas não podemos ignorar que a idiossincrasia 
anteriana, sofre forte incidência da paisagem em que 
mergulhou os olhos mal os abriu. E adrede a escolhe 
para lhos fechar na morte. Antero é realmente, nas 
alternâncias místicas e extrovertidas do seu tráfego 
psicológico, um apuramento antropológico da sua ilha 
açoriana. Usura de mais além. Cérulo pousio de olhos 
a ditar estados de alma monacais logo assaltados por 
estrépitos e lumes vulcânicos que apelam para arremessos 
revolucionários. Profundamente marcado por estes 
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contrastes da natureza que envolveu a sua infância, 
Antero de Quental transporta-os ao longo da vida, por 
isso mesmo disputados por retiros e lutas. 

É esta personalidade apaixonante e apaixonada, quer 
na paz, quer na guerra, com os outros e consigo mesmo, 
que se me afigurou idónea agem do «Santo Antero» 
que a poética cinematográfica de Dórdio Guimarães pôs 
no filme. 


Natália Correia 


ABORDAGEM VIRTUAL 


Um percurso biográfico sobre o grande poeta 
açoriano Antero de Quental, como ele próprio poderia 
ter reorganizado mentalmente, nos momentos que 
antecederam o seu suicídio em Ponta Delgada. 
Estruturado a partir de um discurso literário-oral (em 
«off») e na primeira pessoa do singular, o filme não 
alcança, todavia, a sua especificidade, devido à falta de 
equivalência visual, em termos de expressão — contra- 
partida cinematograficamente indissociável. Trata-se, no 
entanto, duma abordagem virtual da complexa 
personalidade de Antero, um cavaleiro errante... 


José de Matos-Cruz 


postumamente, 


DÓRDIO GUIMARÃES 


Nasceu no Porto, a 10 de Março de 
1938. Autodidacta. Interveio em filmes 
de seu pai, Dórdio Guimarães — como 
actor, em «O Desterrado», «Nazaré», 
«Vidas Sem Rumo»; como assistente, 
em «Vidas sem Rumo», «A Costurei- 
rinha da Sé» — de quem concluiu, 
«Cântico Final». 
Actividade Jornalística, Como poeta, 
publicou entre outros livros: «Cynthia» 


(64), «Cântico Psicadélico» (67), «A 

Idade dos Lilases» (69), «Paicina» (76), 

«Orfeu em Férias» (78). Em 1970-71, 

realizou várias rubricas do programa 

televisivo «Ensaio». Tem projectos de FILMOGRAFIA 

adaptação, em 1980: «Viagens na 

Minha Terra», de Almeida Garrett, 1978 — «Maranos (Vida e Obra de Tei- 


para cinema e televisão; «A Cidade e as 


xeira de Pascoaes)» — m.m. 


Serras», de Eça de Queiroz, para 1979 — «Santo Antero (Vida e Obra de 


cinema. 


Antero de Quental)» — Im. 
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VELHOS SÃO OS TRAPOS 1979 | 
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Realização Monique Rutler 

Director de Fotografia Mário de Carvalho 

Chefe Electricista João Silva 

Director de Som Carlos Pinto 

Produtor Executivo José Fonseca e Costa 

Director de Produção Henrique Espírito Santo 
Produção Monique Rutler, com assistência financeira do 
Instituto Português de Cinema 

Interpretação João Guedes, Luís Santos, Luísa Neto 
Participação António Beringela, Júlia Buissel, José 
Fonseca e Costa 

Processo 16 mm — cor — 60 min. 


É difícil continuar a ser-se um homem, quando tudo 
nos foi retirado: a saúde, a memória, os recursos 
materiais, O prestígio, a autoridade. Na luta que trava por 
isso, o velho tem aspectos lastimosos ou derisórios: as 
suas manias, a sua avareza, a sua manha podem irritar ou 
fazer sorrir, mas na realidade essa luta é patética. 
É a recusa de se afundar abaixo do humano, de tornar-se 
aquele insecto, aquele objecto inerte ao qual os adultos 
pretendem reduzi-lo. Há algo de heróico em querer 
conservar um mínimo de dignidade numa tão grande 
miséria. 


Simone de Beauvoir 
(«La Vieilesses) 


São os velhos homens? É uma dúvida que se põe ao 
ver a maneira como os trata a nossa sociedade, que 
parece admitir que eles não têm as mesmas necessidades, 
nem os mesmos direitos, visto que até lhes recusa 
o mínimo que eles acham necessário. 

A sociedade inquieta-se com o indivíduo, somente na 
medida em que este é rentável. Mas os velhos não são 
demissionários, alguns até se distinguem pela sua 
teimosia, pela sua vontade. 

Pretendemos com este filme fazer um documento 
sobre a terceira idade — o seu quotidiano, os seus 
problemas, as suas esperanças. Sabendo que a idade em 
que começa o descaimento senil dependeu sempre da 


classe à qual se pertence, tentamos penetrar em várias 
classes e meios sociais, em casas de saúde e hospícios. 

Fazendo a pontuação da reportagem, misturamos 
uma ficção composta por três personagens pertencentes 
a uma classe desfavorecida. Dois velhos e uma velha, 
durante as longas horas passadas num jardim público, 
quando tentam matar o tempo assim como as suas 
solidões... 

É costume achar-se que nos velhos o amor e o ciúme 
são odiosos ou ridículos, a sexualidade repugnante. Não 
nos parece termos o direito de pensar assim, e queremos 
devolver esses direitos aos seres humanos que todos 
seremos um dia, também. 

Envelhecidos, os explorados são condenados 
à pobreza ou à miséria, à solidão, o que lhes traz 
certamente um sentimento de apagamento e uma 
ansiedade generalizada. 

Os homens não deveriam chegar ao fim da vida sós 
e de mãos vazias. Isso é o que acontece ao nosso terceiro 
personagem, que não consegue superar esse desespero. 
Suicida-se. 

Queremos portanto descrever a condição dos párias 
da sociedade, que são os velhos — a maneira como eles 
vivem. 

Queremos fazer ouvir as suas vozes, e forçoso será 
reconhecer que se trata de vozes humanas. 


MR. 
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MANHÃ SUBMERSA 


UM OLHAR SOLIDÁRIO 


Ficção documental em torno dos problemas da terceira 
idade — a solidão, o amor, a sexualidade, a exploração, 
a morte — enquanto zona social marginalizada e humilhada. 
Para além dos depoimentos com homens e mulheres 
anciãos, em asilos, lares, hospícios, ou que vagueiam pelas 
ruas de Lisboa, nas condições de sobrevivência mais 
deprimentes, narra-se a história particular de três velhos 


— o que prefere o suicídio ao apodrecimento num asilo, uma 
vez impedido de vagabundear na recolha de papéis, e um 
casal que supera as suas inibições e preconceitos para se 
entregar a uma última e terna relação afectiva. Os 
fantasmas, o conformismo, as carências, o desespero, 
a trágica dimensão desta verdadeira ilha humana, na 
paisagem indiferente da cidade apressada... Um olhar 
solidário e sensível. 


José de Matos-Cruz 


MONIQUE RUTLER 


Nasceu em Mulhouse (Alsácia- 
-França), a 2 de Fevereiro de 1941. 
Vive em Portugal há largos anos, tendo 
frequentado o Curso de Cinema do 
Instituto das Novas Profissões e a Es- 
cola Superior de Cinema do 
Conservatório Nacional. A partir de 
1971, começou a trabalhar em cinema, 
devendo destacar-se a sua participação 
em: «As Armas e o Povo», Colectivo 
(montagem com Fernando Matos Silva); 
um filme de Valerio Ochetto sobre 
o fascismo lusitano, para a RAI 
(assistente); «Cavalgada Segundo 
S. João, o Baptista», de João Matos 
Silva (montagem); «Antes a Sorte que 
Tal Morte», de João Matos Silva 
(assistente de realização); «Pela Razão 
que Têm!» e «Terra de Pão, Terra de 
Luta», de José Nascimento 
(montagem); «As Memórias da 
Revolução», Colectivo inacabado 
(montagem); «Ivone, a Faz-Tudo», 
série de seis programas para a RTP, de 
José Fonseca e Costa (montagem). 
Enquanto sócio da Cooperativa 
Cinequipa, que abandonou no início de 
1978, efectou a co-realização 
e montagem de vários filmes para 
aRTP. 


FILMOGRAFIA 


1970-71 — «Vera» — super 8 mm — se- 
gundo a novela de Barbey 
d'Aurevilly 

1977 — «As Memórias da Revolu- 

ção» — 16 mm — Colectivo (ina- 
cabado) 

1979 — «Velhos São os Trapos» — 

16mm 
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Do Romance homónimo de Vergílio Ferreira 

Realização, Produção Lauro António 

Assistente de Realização Mário Damas Nunes 
Adaptação, Planificação, Diálogos Adicionais Lauro 
António 

Director de Produção Leonel Brito 

Director de Fotografia Elso Roque 

Sonoplastia Raúl Ferrão, Melo Cardoso 

Mistura Luís Barão 

Montagem Lauro António 

Música Verdi («A Força do Destino», «Requiem») Cantos 
Gregorianos 

Intérpretes Eunice Munoz, Vergílio Ferreira, Canto 
e Castro, Jacinto Ramos, Carlos Wallenstein, Adelaide 
João, Miguel Franco, Jorge Vale, Joaquim Rosa, José 
Camacho Costa, Rui Luís, Mário Botas, António Santos, 
Manuel Cavaco, José Severino, Maria Olguim, Maria de 
Lurdes Martins, Joaquim Manuel Dias, Alexandra 
Colares Prado Coelho, Bruno Vasconcelos, Victor 
Candeias 

Processo 35 mm — cor — 120 min. 


O despertar para a vida de uma criança, entre a casa 
senhorial de D. Estefânia, a sua aldeia natal, o seminário 
e o fascínio da serra. Um filme que opõe zonas de luz 
e de trevas, por entre as quais um jovem de doze anos 
irá descobrir-se a si e ao mundo que o rodeia: 
a repressão do seminário, as desigualdades sociais, 
o apetite do corpo em formação, a camaradagem, 
o amor. 


UMA EXPERIÊNCIA CONCENTRACIONÁRIA 

Nunca andei num seminário, nem em colégios 
internos, a única experiência concentracionária que 
possuo foram seis meses de recruta na tropa. Mas, desde 
adolescente, que estes ambientes fechados, onde tudo 
é possível, me horrorizaram. A leitura do românce 
«Manhã Submersa» de Vergílio Ferreira, quando era 
muito novo fascinou-me, no entanto, por descrever com 
precisão e rigor esse clima, da mesma forma que nele vi 
um retrato mais vasto, de uma sociedade, de um país que 
então vivia os rigores de uma ditadura e tentava castrar 
o desejo com um paternalismo déspota. Por isso, quando 
pude fazer o meu primeiro filme, escolhi este romance 
com o qual me identificava integralmente, que gostaria 
mesmo de ter escrito. 

De resto, o projecto correspondia a um desafio que a 
mim próprio impus. Com cerca de cinco mil con- 
tos para rodar um filme que obrigava a uma certa recons- 
tituição histórica, que mobilizava muitas crianças, que 
jogava com um grande número de actores, que 
diversificava locais de filmagem, que impunha uma linha 
ficcionista a rondar o melodrama (e que dele se 
procurava afastar pelo rigor da escrita e a neutralidade 


da mise-en-scêne), tudo isto eram elementos que gostaria 
de saber como dominar. O resultado aí está, integral- 
mente produzido e trabalhado com recursos portugueses, 
do texto base à cópia final, dos actores aos técnicos. 
A questão essencial, hoje em será saber se é possível 
um cinema português. Esta é apenas mais uma 
contribuição. 


Lauro António 


OBRA AUTÓNOMA 


Poderoso filme este de Lauro António. Não me tinha 
apercebido disso inteiramente quando o vi na série 
televisiva. Concentrado agora nas duas horas de 
exibição, ele revelou-se-me como a afirmação categórica 
de um excepcional cineasta português. Orientado pelo 
meu livro, desprende-se todavia dele, constituindo-se 
como obra autónoma e diferente. Vem-lhe essa diferença 
não apenas, obviamente, da natureza artística das duas 
obras, mas ainda do diverso tratamento da narrativa no 
romance e no filme. Assim me parece que uma certa 
ressonância cósmica do meu livro se concentra agora, 
particularmente, se não exclusivamente, numa dimensão 
humana; como é evidente que à abertura da esperança 
no fim do meu livro, Lauro António a julgou excessiva, 
encerrando a história no gesto dramático do protagonista. 
Mas sobretudo me parece claro e importante que 
a contensão de processos no filme, pela redução de uma 
certa vibração emotiva, em nada afecta o drama, antes 
lhe terá acrescentado uma maior força impressiva. 


Vergílio Ferreira 


1980 


UM OLHAR FRIO 
Com um olhar frio, sem concessões, Lauro António 


soube traduzir numa magnífica imagem a secular 
mutilação social e espiritual da educação portuguesa, 
expressa em «Manhã Submersa». Eduardo Lourenço 


UM ROMANCE E UM FILME 

Lauro António ultrapassou aquela que, à primeira 
vista, poderia constituir a primeira grande dificuldade: 
a tradução e projecção plástica duma escrita fecunda, 
mas cerrada e pessoal. Voto de confiança por parte de 
Vergílio Ferreira, mas também um correcto entendi- 
mento sobre as virtualidades testemunhatórias que 
é possível explorar. Para além do microcosmos do 
seminário, é justo procurar no filme de Lauro António 
outras vertentes e implicações. A este nível, estamos 
perante uma proposta bastante lograda, sem desvirtuar 
no entanto a matriz e inspiração originais. 

Poderia falar-se de conjugação de sensibilidades, 
e denúncia generalizada das instituições opressivas — que 
tendem a moldar os espíritos, a traçar modelos de 
comportamento, a coarctar as mais legítimas aspirações, 
a impor padrões morais, de estrita obediência a ordens 
e estruturas que só alguns beneficiam, fomentando na 
maioria dos indivíduos o estigma da dependência, ou de 


artificiais acesso e ascensão, que apenas prolongam 
o parasitarismo e influência das classes privilegiadas. 
O caso de António, em «Manhã Submersa», não 
é singular ou meramente partilhado pelos seus jovens 
condiscípulos, irmanados numa experiência angustiante 
e aterradora. Mas, se eles não são exemplos isolados, 
estão sujeitos a um perverso isolamento — que os arrasta 
de uma cúmplice solidão a expoentes aberrantes de 
conformismo e subserviência ou, em menor escala, 
a atitudes e limites de libertação mártir. 

Existe ao longo de «Manhã Submersa» um velado 
pudor que se liga directamente à posição do cineasta, ao 
percorrer a trajectória ardente do pequeno protagoni 
isto corresponde ao discurso instintivo, de animal ferido 
e estupefacto, do próprio Vergílio Ferreira, elaborado na 
primeira pessoa do singular. Daí, aliás, que a toada 
fílmica se desenvolva sem grandes sobressaltos, inclusive 
sem qualquer especulação lateral quanto a zonas óbvias 
— como a sexualidade, o jogo íntimo entre mancebos, 
o afrontamento ostensivo face à gama de humilhações... 
Em «Manhã Submersa» resiste, afinal, a respiração 
arfante e fatídica com que, no peito virgem de Antóni 
se estrangula aquele «grito de dor tão profundo que s 
eu o ouvi», 


José de Matos-Cruz 


LAURO ANTÓNIO 


Nasceu a 18 de Agosto de 1942, 
em Lisboa. Frequentou a Faculdade 
de Letras de Lisboa, onde se formou 
em História. Dirigente cine-clubista 
(ABC — Cine Clube de Lisboa, entre 
1963-1970). Tem exercido regular- 
mente a crítica cinematográfica em 
numerosas publicações, desta- 
cando-se a sua colaboração no 
«Diário de Lisboa»  (1967- 
-1975), «Opção» (1977-1978) 


e «Diário de Noticias» (desde 1976). 
Fez parte das comissões organizadoras 
de diversos Festivais e Ciclos da Casa da 
Imprensa (1966-1971; 1977-1978). 
Actualmente, é director de programação 
do Estúdio Apolo 70. Director das 
revistas de cinema «Enquadramento» 
(1970-1971), «Isto É Espectáculo» 
(1976-1977) e «Isto É Cinema» (1978). 
Colaborou na Radiotelevisão Por- 
tuguesa, de 1974 a 1978, nos programas 
«Cinemateca» e «Clássicos do Cinema». 

Publicou: «Três Peças em Um 
Acto» (1966); «O Cinema Entre Nós» 
(1967); «O Cinema em Portugal Visto 
Através dos Números» (1967); «O 
Cinema Entre Nós» (Um Ano de 
Crítica, 1968); «Para uma Leitura do 
Filme «Cântico Final», in 4.º edição de 
«Cântico Final», de Vergílio Ferreira 
(1975); «Introdução ao Cinema 
Húngaro» (1974); «Elementos para 
a História do Cinema Cubano» (1975); 
«Cinema e Censura em Portugal (1926- 
-1974)». Prepara «Hollywood: 
O Renascer da Fénix». 


FILMOGRAFIA 


1972 — «Grande, Grande Era a Cida- 
de» (colaboração no filme de 
Rogério Ceitil, ainda inédito 
em Portugal) 

1974 — «Vamos ao Nimas» 

1975 — «Prefácio a Vergílio Ferreira» 

1976 — «Bonecos de Estremoz» 

1977 — «O Zé Povinho na Revolução» 

1979 — «Vergílio Ferreira numa Ma- 
nhã Submersa» (média metra- 
gem 16 mm, preto e branco, 
para a RTP-2) 

— «Manhã Submersas (longa 
metragem, cor, para cinema) 

— «Manhã Submersa» (quatro 
episódios de 50 minutos, 16 
mm, cor, para a RTP-2) 

1980 — «Florbela» (em preparação), 
longa metragem de ficção sobre 
a vida de Florbela Espanca 
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